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Alexandre Sá
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tempos de angústia

1     Atual diretor do Instituto de Artes da UERJ. Doutor (2011) e mestre (2006) em Artes Visuais pela Escola de Belas Artes da UFRJ, 
licenciado em Educação Artística (Habilitação em História da Arte) pela Universidade do Estado do Rio de Janeiro (2002). Contato: 
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 “Mas aqui, no interior de nossos muros, o que exatamente se passa? Um amálgama 
de política revolucionária e anti-repressiva? Uma guerra levada por dois frontes - a 

exploração social e a repressão psíquica? Uma escalada da libido modulada pelo 
conflito de classes? É possível. De todo modo, é por esta interpretação familiar 

e dualista que se pretendeu explicar os acontecimentos destes anos.”

Michel Foucault

Talvez fosse natural começar uma nota como esta de maneira ope-
racional e extremamente burocrática, repetindo de modo consciente um 
método já institucionalizado de agradecimento e apresentação de um 
determinado seminário, publicação e/ou produção. Se assim o fizesse, 
não estaria sendo justo e lúcido com o material que aqui se apresenta por 
três razões: a primeira, pela qualidade inquestionável das pesquisas aqui 
reunidas. A segunda, pela memorável insistência na manutenção da reali-
zação de um evento acadêmico em um ano no qual estivemos mergulhados 
em uma situação de horror e desamparo, considerando o quantitativo 
galopante de mortos por Covid-19 no Brasil e no mundo. A terceira, pelo 
esforço coletivo de pesquisadores, docentes e discentes que, apesar dos 
pesares, insistiram na manutenção e continuidade da prática da pesquisa 
como antídoto à angústia que nos atravessou e ainda nos atravessa.

Nesse sentido, embora possa ser questionada a validade de realização 
de eventos de pesquisa institucionais em um tempo em suspensão, onde a 
necropolítica termina assumindo seu lugar previamente idealizado e cons-
truído por poderes perversamente estruturais da constituição psíquica 
do Brasil, talvez seja urgente investirmos todas as forças restantes exata-
mente em seu oposto: continuarmos, apesar de tudo o que se descortina, 
produzindo eventos, ampliando espaços, fomentando a pesquisa científica 
e potencializando o diálogo para que possamos propor uma pluralidade de 
relações, vozes e culturas de modo a resistirmos a um processo bem estru-
turado de desmonte da universidade pública e gratuita. Trata-se então de 
um compromisso ético e político, consideravelmente paradoxal, diante de 
toda a paisagem que goza com a possível e sempre remota desistência.

Os pesquisadores aqui reunidos por certo não desistiram e obvia-
mente foram corajosos o suficiente para enfrentar uma quantidade inima-
ginável de obstáculos que provavelmente surgiram na idealização e pro-
dução deste livro, resultado do 1º Seminário de Pesquisa do grupo Escrita: 
Arte, História, Crítica. Por mais paradoxal que pareça, pensar, estabelecer 
vínculos e diálogos, problematizar e aprofundar a crítica de maneira ver-
tical tem sido, ao longo dos últimos anos, um ato de resistência que não 
poderia ser posto em relação de igualdade com a prática intelectual de 
forma generalista. Aqui neste caso, a referência é clara ao processo de 
fragilização voraz da pesquisa e de desconsideração inconteste da ciên-
cia como prática poética e política necessária para o fortalecimento da 
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sociedade e, mais especificamente, do Brasil. Não foram poucas as decla-
rações governamentais que atestam tal desprezo, bem como não são raras 
as evidências de práticas públicas de demolição das universidades como, 
por exemplo, a drástica diminuição das verbas de manutenção, o atraso 
proposital no repasse das mesmas, além da conhecida e não naturalizada 
prática intervencionista nas reitorias, instituições públicas, espaços cultu-
rais e agências de fomento, que interferem diretamente no quantitativo de 
bolsas, na realização efetiva de editais, na manutenção lúcida da pesquisa 
e na sobrevivência física e psíquica de pesquisadores e artistas.

Por outro lado, não é possível continuar sem que insistamos em mer-
gulhar ainda mais em uma reflexão sobre nossos devires sociais, com-
preendendo a necessidade de que a universidade, decifrada aqui como um 
corpus coletivo, atente para outras urgências que surgiram a partir de uma 
ampliação de seu público e da democratização do acesso que possibilitou 
a entrada de grupos minoritários que jamais imaginariam poder estar 
no ambiente acadêmico. Embora seja imprescindível não esquecer que o 
investimento libidinal na carreira universitária não é e nem deve ser uma 
obrigatoriedade, já que de fato não representa segurança absoluta, não se 
pode desconsiderar o levante vagaroso que tais grupos têm proporcionado 
a partir de uma prática decolonial, para além da repetição de clichês, que 
certamente minaram e destruirão vagarosamente uma tradição falocên-
trica e não menos perversa, temperada por algum regime discursivo de 
poder eventualmente estruturado pelo medo e pelo subjugo, na qual as 
perspectivas individuais ignoravam a responsabilidade pública da pro-
dução de um saber compartilhado e não necessariamente hegemônico. 
E é a este pequeno conjunto de revoltas micropolíticas, atravessadas por 
algum som e fúria novos, que humildemente, devemos sempre agradecer. 
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Sheila Cabo Geraldo

Escritura e o processo 
de descolonização da 
imagem

1     Sheila Cabo Geraldo é pesquisadora em História e Teoria da Arte, professora de Arte Moderna e Contemporânea no Depar-
tamento de Teoria e História da Arte do Instituto de Artes e do Programa de Pós-graduação em Artes – PPGArtes da Uerj. É 
coordenadora, junto com Gisele Ribeiro, do Grupo de Pesquisa Escrita: arte, história, crítica. sheicg4@gmail.com
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O livro Escritura: cadernos de arte, história e crítica é uma forma de 
tornar públicas as pesquisas desenvolvidas e apresentadas no seminário 
do grupo de pesquisa Escrita, formado pelas pesquisadoras Sheila Cabo 
Geraldo, da Uerj, e Gisele Ribeiro, da Ufes, pelas discentes de doutorado 
Camila Ferzi e Paula Trope, e pelo doutorando Tadeu Ribeiro Rodrigues. 
Dele também participam as mestrandas Claudia Duche e Maria Eduarda 
Kersting Faria e o mestrando Adalgiso Junior, do Programa de Pós-gradua-
ção em Artes – PPGArtes, bem como as estudantes bolsistas de iniciação 
científica Bárbara Carneiro e Claudia Tavares, e o formando em História da 
Arte no Instituto de Artes Uerj, Fernando Goffredo. 

No seminário e na elaboração do livro, contamos com a preciosa 
colaboração dos pesquisadores convidados Luciano Vinhosa, da UFF, 
Luiz Cláudio da Costa, da Uerj, Marisa Flórido, da Uerj, e Ricardo Bas-
baum, da UFF, a quem agradecemos imensamente. A sensível abertura 
do livro é do professor Alexandre Sá, diretor do Instituto de Artes, que 
nos honrou com seu texto. 

O que impulsiona esta publicação é, sobretudo, a possibilidade de 
desdobramentos de pesquisas em escrituras que estão sempre postas em 
devir, ou seja, são sempre formas de saberes performativos em arte asso-
ciados à história e à crítica. Nos reunimos inicialmente atravessados pelo 
arquivo de imagens e textos dos anos 1960, 1970 e 1980 pertencente ao 
artista luso-brasileiro Artur Barrio, que, embora contendo considerável 
número de documentos, tem como pressuposto a incompletude. Trata-se 
de um grupo, como é o arquivo, em permanente formação e transforma-
ção, e que se abre em desenho rizomático, absorvendo inscrições e desdo-
brando-se. Dessa maneira, para pensar o arquivo, assim como para pensar 
a existência de nosso coletivo, é imperativo que esse arquivo absorva novas 
imagens e que o grupo produza novas escrituras − no sentido de alcançar e 
interferir no que Hal Foster (2021, p.06) chamou de tempo da “arte depois 
da farsa” −, mas que, por outro lado, nos lance, como Joaquin Barriendos 
(2019, p.38) teorizou, para as imagens-arquivo, ou seja, “imagens cuja 
capacidade condensadora e catalisadora” as torna “depositárias de outras 
imagens” − o que nos faz pensar nesse arquivo não só enquanto lugar de 
deposição e identificação, mas também de consignação, que implica a 
coordenação de um corpus dentro de um sistema, como escreveu Derrida 
(2001, p.14), sistema esse plausível de desconstrução, ou sistema enquanto 
campo de porosidades. Assim é que, partindo do arquivo, mas também das 
imagens-arquivo, formadas por múltiplas representações superpostas e 
sedimentadas, nos sentimos impulsionadas/os a ampliar o pensar as ima-
gens e a arte para o debate necessário do discurso da decolonialidade, ou 
seja, nos sentimos instados a pensar alternativas em imagens-arquivos – e 
em escrituras – que sejam plataformas para imaginar novos futuros. 
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Os arquivos e a arte

Boa parte da historiografia da arte contemporânea obedeceu ao 
desejo de analisar o presente a partir da constatação de sobrevivências e 
indícios do passado, que por meio do arquivo se introduziram nas narra-
tivas como “febre arquivística”, segundo Ana Maria Guasch (2012, p.45). A 
partir dos pressupostos sobre a relação entre a escrita – e nesse caso me 
refiro à escrita da história e da crítica de arte – e o arquivo, parece impor-
tante lembrar que um dos primeiros historiadores a estudar as relações 
entre a arte contemporânea e o arquivo foi o crítico alemão, residente nos 
Estados Unidos, Benjamin Buchloh, para quem, na arte contemporânea, 
além do paradigma moderno de vanguarda – que oscilava entre o cho-
que e a montagem –, constitui-se um “paradigma de arquivo”, tal como 
identificara nas fotografias do casal Bernd & Hilla Becher, cuja sequên-
cia e uniformidade analisa, comparando com o arquivo de fotografias de 
Gerhard Richter, que é heterogêneo e descontínuo. São estratégias que 
Buchloh (2009, p.195) vai identificar como pioneiras de uma estética de 
“organização administrativa”, própria do impulso de guardar, que Der-
rida (2001) tratara em seu artigo seminal “Mal de arquivo”.

Nas sociedades ocidentais, o sentido de arquivo, vindo do arkheîon 
grego, não é outro senão o de residência, lugar de consignação e de lei, 
em que todos os documentos oficiais são depositados sob a guarda dos 
arcontes – aqueles que comandam –, mas são também coordenados em 
sistemas, reunidos como consignação. Como explica Derrida (2001, p.14) 
o princípio arcôntico de arquivo nasce do propósito de coordenar um 
corpus dentro de um sistema. Para tratar do “paradigma de arquivo” na 
arte contemporânea, porém, é necessário entender que, se colecionar 
significa designar um lugar para depositar algo, seja um objeto ou uma 
imagem, arquivar implica necessariamente um sistema discursivo, esta-
belecendo novas relações de temporalidade, posto que o arquivo não está 
no passado, está na inscrição que aponta para o futuro. 

Desde o início do século XX o conceito de “paradigma de arquivo” 
já se anunciava no trabalho  que Walter Benjamin iniciara com Rua de 
mão única (1928) e Passagens, (1927-1940), quando o crítico e historia-
dor elabora um “método de arquivo” aplicado à análise cultural. Também 
a partir do “método de arquivo” foi que Aby Warburg preparou o Atlas 
Mnemosine, na década de 1920, criando a montagem visual como uma 
forma de escritura histórica. Entendendo esses arquivos como corres-
pondentes aos de procedência, homogeneidade e continuidade, como o 
das fotografias do casal Becher, há que reconhecer, a partir de Derrida, 
que, derivado da pulsão de consignar, de guardar, que visa à preservação 
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e à memória, há o que o teórico franco-argelino chamou de “febre de 
arquivo”, que é a pulsão destruidora, força anarquivística, como a pul-
são de morte em Freud, capaz de causar erosão no principal do arquivo, 
podendo chegar à supressão dos registros, que provoca o esquecimento, 
a hipomnésia, podendo chegar à amnésia, a aniquilação da memória. 

Pode-se, entretanto, dizer que a crescente produção contemporânea 
de arte, sobretudo após 1990, que tem como premissa a coleção, o registro 
e a consignação, enquanto dispositivos na criação de atlas, álbuns ou inven-
tários, seja uma contraofensiva diante da ameaça da pulsão destruidora ou 
do esquecimento. Assim, ao apostar na abertura dos arquivos de Artur Bar-
rio, nos lançamos em um emaranhado de imagens e discursos, e, seguindo 
o sentimento instável da noção do próprio arquivo, deslocamos imagens, 
fatos, registros, documentos, rastros, memória, história e coleções, imbuí-
dos da vontade de potencializar um futuro para a arte e a história da arte. 

Abrindo arquivos

Nessa abertura de arquivos do grupo Escrita um dos projetos dizia 
respeito a elaborar uma abordagem de alguns trabalhos que, como se 
observa na obra de Artur Barrio, não fosse um arquivo de obras que esti-
vessem estruturadas segundo o paradigma de arquivo, como Buchloh des-
creveu, mas, antes, uma consignação de registros de obras, de fotos de ins-
talações, de acontecimentos, fotografias de desenhos em grande formato, 
mas também manifestos impressos, projetos, cadernos e cartas. Essa con-
formação consignada nos permitiu arriscar a identificação de imagens-
-arquivo, sobretudo quando Barrio explora a relação entre a imagem e a 
palavra enquanto discurso de arte, relação que se apresenta como uma das 
formas de ação poética por ele desenvolvidas desde os anos 1960.

A abordagem que parte do grupo empreendeu fundamentou-se no 
material do arquivo e fez um exercício de desdobramento e agrupamento 
seguindo o princípio segundo o qual a escritura é tratada em sua obra 
como uma forma de pensamento vivo, sobretudo quando há diálogo entre 
as imagens fotográficas e os textos, o que acontece mais claramente nos 
CadernosLivros. Na ativação desses cadernos, que constam no arquivo 
na forma de fotografias, os livros foram identificados não como lugares 
de projetos, mas sítios nos quais a prática de reflexão em escrita e ima-
gem os transforma em discursos de arte, em que há, peremptoriamente, 
a instauração de um modo de arte-arquivo que se recusa ser só visua-
lidade em arte. São, como foram os cadernos de guerra de Brecht, um 
campo de batalha por sentidos. 
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Fig. 1

Artur Barrio.  Projeto 
VÊ-Lo-Á. Orelha de Apolo. 

Projeto 1982-1986.  
Galeria F. Millan.

Quando, ao lado da fotografia de uma mesa onde estão dispostos, 
como na poesia de Lautréamont, fotografias da ação T/T1 – em Do Corpo 
à Terra, B.H. –, o torso de uma escultura, uma garrafa e uma mancha de 
luz indecifrável, Barrio escreve no CadernoLivro o texto

Em função das imagens dos registros fotográficos, do inter-relaciona-
mento das imagens e dos objetos (associações). Do relacionamento 
meio ambiente/imagens Registros. Da ligação de associação das ima-
gens dispostas, compreendendo nessa ligação o aspecto tempo do 
feito (Lá), ligando tempo do agora sendo feito (BARRIO: CadernoLivro 
1Jogo = 2 jogue = /1...2...),

o duelo já não é o existencial de sobrevivência na Segunda Guerra Mun-
dial, como em Brecht (DIDI-HUBERMAN, 2017, p.139), mas aquele da tem-
poralidade do acontecimento na arte (Lá) que o artista sempre assentou e 
seus desdobramentos imagético-culturais, ou seja (o agora da fotografia), 
que é um duelo existencial, mas entre o acontecer da arte e o ser da arte, o 
que implica a pergunta sobre ser artista em um sistema global, que deter-
mina a experiência da poética. Respondendo a uma pergunta da revista 
Arte&Ensaios (BARRIO, 2008, p.07) sobre a documentação e os registros 
em seus trabalhos, Barrio pondera: “Tudo é político, tudo é experiência, 
tudo é! Nada é arte tudo é arte, o que é Arte?” 

Eventualmente, todavia, nos trabalhos arquivados a escrita é 
uma imagem, como acontece nos desenhos em paredes ou nos grandes 



Escrituras — cadernos de arte, história e crítica20

Fig. 2

Rosana Palazyan. Uma 
história que eu nunca 
esqueci. 2013-2015

papelões. Passou-se, assim, a estabelecer um campo de ativações do 
arquivo – já agora no modo digital – no qual se ensaiou a compreensão 
dos desenhos como trabalhos em que a escrita se constitui como ima-
gens e, como em Mallarmé nas subdivisões prismáticas (CAMPOS, 2013, 
p.23), o discurso elabora-se entre signos linguísticos e visuais, reforçando 
uma potência disruptiva de camadas sintagmáticas. É isso que acontece 
nos trabalhos do projeto VÊ-Lo-Á, como A orelha de Apolo, Proteu à praia, 
My head is empty/My eyes are full e Entrada de ar. Nesses desenhos-escri-
turas ler ou ver a imagem é um processo ambíguo que aciona histórias 
da visualidade, da cultura e da própria arte, as quais nos jogam mais uma 
vez para as camadas de sobreposição simbólica dos arquivos-imagens e, 
assim, para camadas de memória. 

O grupo Escrita, porém, não se dedicou só ao arquivo Barrio. A rela-
ção entre arte, imagem e escrita nos permitiu também desdobrar pes-
quisas para além das formas já identificadas e consignadas. Tendo como 
referência o envolvimento de muitos teóricos e críticos no debate sobre 
os arquivos e a memória na última década do século XX − como foi o caso 
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de Hal Foster ao identificar o que chamou de “impulso de arquivo” (FOS-
TER, 2016, p.13.) nos trabalhos de Tácita Dean, Douglas Gordon, Thomas 
Hirschhorn, Pierre Huyghe e Philippe Parreno −, passou-se, assim, a reco-
nhecer que os arquivos contemporâneos funcionam por meio de duas 
máquinas ou modus operandi: a primeira centra sua ênfase no princípio 
regulador do nomos, ou lei da ordem topográfica, como arquivo de proce-
dência, homogeneidade e continuidade; a segunda máquina, no entanto, 
age de acordo com processos derivados das ações contraditórias de esto-
car, guardar, mas também de esquecer e destruir pegadas do passado. 
Nos trabalhos de Tacita Dean e Hirschhorn, Hal reconhece que os arqui-
vos são como uma espécie de emaranhado descontínuo de lembranças, 
intervalos e falhas mnemônicas. São arquivos permeados pela história 
e pelo pensamento ocidental, mas também pelas histórias pessoais − é 
onde se pode entender “a prática artística como uma invenção idios-
sincrática de figuras, objetos e sucessos particulares em arte, filosofia 
e história moderna” (FOSTER, 2016, p.103). Mencionando especialmente 
o trabalho em vídeo de Tacita Dean, Hal Foster (2016, p.113) entende sua 
obra como uma “alegoria de trabalho de arquivo, às vezes melancólico, 
frequentemente vertiginoso, sempre incompleto”.

Também como uma espécie de “alegoria de trabalho de arquivo” é 
que se pode pensar a instalação de imagens encadeadas em Uma histó-
ria que eu nunca esqueci, de Rosana Palazyan, neta de armênios que che-
garam ao Brasil na década de 1920 fugidos do massacre que seu povo 
sofreu. Com base nas reflexões sobre história da arte que se configura 
como um espaço aberto, sobreposto, multidimensional, em que cada 
imagem, porque dialética, possui um adensamento de tempo, como uma 
rememoração no agora, é que se passa a olhar os arquivos de objeto e 
imagens acionados por Palazyan nessa instalação. Rosana parte de um 
lencinho bordado pela avó durante o acolhimento na Grécia, onde sua 
família ficou refugiada até a viagem para o Brasil. O vídeo, que começa 
com a imagem de um barquinho de dobradura feita com o pequeno lenço 
da avó, guardado como lembrança de sua estada na Grécia,2 desenvolve-
-se em sequência de imagens de violência e sofrimento a partir dos rela-
tos e documentos de arquivo, assegurando que a memória é um processo 
e não um resultado. É em tímidas aparições desenhadas, bordadas e 
impressas em hóstias que se pode vislumbrar as cenas presenciadas pela 

2   Rosana Palazyan. Uma história que eu nunca esqueci... (n. 2, 2016). O vídeo é parte do trabalho 
comissionado e apresentado na Bienal de Tessalônica, na Grécia, em 2013, e foi reapresentado 
na Bienal de Veneza em 2015. Disponível em https://www.youtube.com/watch?v=wNrNMyaCHtw. 
Acessado em 8 maio 2021.

https://www.youtube.com/watch?v=wNrNMyaCHtw
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Fig. 3

Rosana Paulino.  
Das Avós. Video-

instalação. 2019.

avó, cenas de massacre, de degredo, refúgio e viagem; cenas de trauma 
revivido, mas agora de forma simbólica.

Reviver o trauma é um dos principais tópicos da obra de outra 
Rosana, mas dessa vez o trauma é aquele rememorado nas gravuras, 
montagens e instalações realizadas por Rosana Paulino, que traz para o 
discurso da arte o trauma vivido por seus ancestrais negros que enfren-
taram a diáspora forçada da África para o Brasil. Na aproximação dos 
trabalhos dessa artista paulistana, abriu-se um entrelaçamento entre 
as imagens de arquivo histórico e fotográfico, ativados em suas monta-
gens impressas, e os textos do teórico e médico psiquiatra martinicano 
Frantz Fanon, cuja obra teórica tem como um dos focos exatamente o 
discurso entre lembrar e esquecer. O trabalho em videoinstalação Das 
avós, apresentado por Rosana Paulino na Bienal VideoBrasil de 2019, é 
especialmente um trabalho sobre ancestralidade e sobre a permanência 
das estruturas de violência contra as mulheres negras, que está, também, 
no apagamento das histórias e das imagens pessoais e familiares. 

No vídeo, a performer Charlene Bicalho traz embrulhadas em um 
pano branco imagens de mulheres negras impressas em superfícies de 
papel semitransparente, imagens de sua ancestralidade, de mulheres 
escravizadas, cuja história muitas vezes é desconhecida − quase sempre 
apagada −, mas que permanecem como imagens arquivadas, recupera-
das enquanto processo mnemônico, e que a performer traz para a his-
tória e para vida por intermédio de seu corpo. Pelo resgate simbólico 
de memórias que foram usurpadas das mulheres negras, tenta recons-
truir os laços perdidos. Como a própria Rosana explica, ao costurar as 
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imagens em sua roupa branca, essas imagens deixam de estar no regis-
tro da transparência − que, como explicou Édouard Glissant (2008, p.34), 
é o registro do desaparecimento − e tomam lugar na opacidade, que é 
presença, reafirmando seu lugar.

    A psicanalista Alice Lino3 chama atenção para o cuidado da per-
former com essas imagens, a paciência que tem ao manipulá-las e o afeto 
que esse gesto paciente carrega. Como diz, ali há a reconstituição da vida 
pelo afeto dirigido à mulher negra. Os gestos da performer, que incor-
poram imagens dos antepassados, costuram em si a sua história e aca-
bam sendo gestos de autoconhecimento, mas são também gestos políti-
cos na sociedade brasileira, na qual permanecem as estruturas racistas 
e segregacionista, desde que o regime escravista forçou o apagamento 
de grande parte das línguas, das religiões, das histórias das famílias, 
do fazer das mulheres, evidenciando um forte processo de colonização 
dos corpos e do pensamento, processo que nos incita ao debate sobre a 
descolonização. 

O processo de descolonização, iniciado na segunda metade do século 
XX, tem como marco fundante, de acordo com Walter Mignolo (2011), a 
Conferência de Bandung, na Indonésia, em 1955. Esse movimento é con-
temporâneo do crescimento que alcançavam o feminismo das mulheres, 
as políticas sexuais dos gays e lésbicas, as lutas antirracistas dos negros, a 
organização dos antibelicistas e dos pacifistas. Walter Mignolo, filósofo e 
teórico argentino, argumenta que, embora tenha em Bandung uma refe-
rência importante, o conceito de descolonialização se alastra efetivamente 
a partir do então chamado Terceiro Mundo, com sua diversidade de histó-
rias e tempos locais. Importa ressaltar que, segundo Mignolo (2011), a des-
colonialização não consiste em um novo universal, que se apresenta como 
verdadeiro, superando todos os previamente existentes. Sua episteme, que 
o autor chamou de pensamento fronteiriço, possibilita a abertura para 
novas subjetividades, assim como para alternativas de convívio comum, 
o que abarcaria entre nós, sobretudo, a instauração do conhecimento pela 
presença do corpo negro e do corpo indígena, mas também pelas transver-
salidades sustentadas por aqueles que habitam as fronteiras. 

Dessa maneira, com Rosana Paulino, não só se recupera um arquivo 
de imagens que estão no curso do esquecimento histórico e cultural, mas, 

3    Alice Lino comenta Das avós, de Rosana Paulino. O vídeo é parte da série Acervo Comentado, 
que convida artistas, curadores e intelectuais para comentar obras do Acervo Histórico Videobrasil. 
Disponível em .youtube.com/watch?v=5SgsPThMtIQ. Acessado em 10 maio 2021.

https://www.youtube.com/watch?v=5SgsPThMtIQ
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sobretudo, essas imagens são ativadas, inscritas, pela arte, em uma nar-
rativa capaz de ações transformadoras.   
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Introdução

A princípio, este texto deveria servir como uma introdução à publi-
cação que o abriga, já que tem como motivação minha participação na 
abertura do 1º Seminário de pesquisa do Grupo Escrita: Arte, História e 
Crítica. O evento contou com as pesquisas dos orientandos de pós-gradua-
ção da Profª Sheila Cabo Geraldo no PPGARTES e com intervenções críticas 
de investigadores experientes que contribuíram de modo preciso com 
apontamentos extremamente relevantes, ampliando as discussões, e que 
também fazem parte desta publicação. No entanto, como minha relação 
com as pesquisas apresentadas é tangencial, atravessada por interesses 
comuns ao grupo Escritas, considerei oportuno expor aqui as bases e uma 
parte da pesquisa que venho desenvolvendo recentemente, na esperança de 
assim poder construir um diálogo mais equilibrado e aberto com as demais 
investigações do que permitem as ocasiões e rituais de apresentação.

Posso dizer, de início, que a pesquisa vem sendo desenvolvida com 
diferentes focos ao longo dos últimos anos, mas que em seu estado atual 
propõe uma reflexão sobre as dimensões políticas da arte por meio de 
debates sobre os caminhos traçados pelas práticas artísticas ligadas à crí-
tica institucional na América Latina no que diz respeito à fase considerada 
como uma “terceira onda da crítica institucional”. Nesta prevalece, segundo 
hipótese, o debate em torno de processos identitários que acredito em 
vigor até hoje. A implicação da arte nesses processos demanda, portanto, 
uma reflexão que envolve abordagens coloniais e patriarcais, bem como 
suas relações com o político, os espaços públicos, a ideia de identidade 
e suas especificidades quando entendidas sob perspectivas de gênero, 
sexualidade, étnico-raciais e suas interseccionalidades.

No que concerne ao enquadramento de práticas artísticas como ações 
ligadas à “crítica institucional”, vale recordar que estas sofrem uma série de 
reduções e ataques que merecem revisão. O que seria uma ação involucrada 
na “crítica à instituição arte” tornou-se, para muitos, um ramo artístico, como 
tantos outros, facilmente superável (tanto mais por incomodar o âmbito ins-
titucional). Deste modo, segundo Andrea Fraser (2008), produções artísticas 
ligadas à crítica institucional vêm tendo o mesmo destino que outras práticas: 
engavetamento. Reabrir a discussão proposta por essas ações permite resistir 
à catalogação, ao fechamento e a sua fácil assimilação como mercadoria, não 
mais como problema específico de objetos-produtos vendáveis (acusação 
constante contra as práticas conceituais), mas como produto simbólico.

A partir desse terreno de contornos políticos sempre em disputa, 
na etapa atual da pesquisa me baseio nos desdobramentos da crítica 
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institucional nas práticas artísticas recentes, no âmbito daquilo que algu-
mas autoras consideram “terceira onda de crítica institucional”, que se 
dariam não em fuga (exodus) da instituição arte – tal como defendido por 
Gerald Raunig em Instituent Practices (2009) – mas na ampliação e recon-
figuração dos debates institucionais tomados a partir de pontos de vis-
tas transversais relativos a processos identitários. Tais processos seriam 
informados, já desde a “segunda onda” de crítica institucional, tanto por 
debates feministas, como no caso da crítica feminista da representação, 
quanto por outros questionamentos movidos por lutas identitárias como 
aqueles do movimento negro e da crítica pós ou de-colonial. Com relação 
à emergência das lutas de gênero no âmbito da crítica institucional, a 
historiadora e crítica Rosalyn Deutsche argumenta que:

(...) diferentemente da primeira geração, as feministas pós-moder-
nistas foram influenciadas pela psicanálise e reconheciam em vários 
graus a importância política de articular relações entre os âmbitos psí-
quico e social. (...) elas abordavam as instituições de exposição estética 
não apenas como produtoras de ideologia burguesa, mas como espa-
ços onde se solidificam perigosas fantasias masculinistas. (DEUTSCHE, 
2009, p.66-67, tradução nossa)

Em Agorafobia, artigo escrito nos anos 1990, Deutsche (2018) sustenta 
que a crítica feminista da representação seria levada a cabo como crítica 
institucional, tomando a perspectiva feminista imersa nos debates em 
torno dos processos de construção de identidade de gênero como forma de, 
não simplesmente produzir uma imagem positiva da “mulher”, mas deses-
tabilizar a lógica moderna prevalecente em torno da neutralidade visual:

(…) essas artistas exploravam o papel da visão na constituição do 
sujeito e, mais ainda, na contínua reprodução desse sujeito por formas 
sociais de visualidade. (…) Com isso, essas artistas tratavam a própria ima-
gem como uma relação social e o espectador como um tema construído 
pelo mesmo objeto do qual anteriormente afirmavam distância. O desco-
lamento visual e seu corolário, o objeto de arte autônomo, surgiram como 
uma relação de externalidade mais do que dada, construída, uma relação 
que produz – e não é produzida por seus termos: objetos discretos, por 
um lado, e sujeitos completos, por outro. Esses temas não são ficções ino-
fensivas. São, ao contrário, relações de poder – fantasias masculinas de 
completude alcançada pela repressão de diferentes subjetividades, pela 
transformação da diferença em alteridade, ou subordinando o outro real à 
autoridade de um ponto de vista universal que supostamente seria, assim 
como o espectador de arte tradicional, indiferente a questões de sexo, raça, 
um inconsciente ou história (DEUTSCHE, 2018, p. 137-138).
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Nessa mesma direção, em produções recentes, a artista Grada 
Kilomba e a teórica Djamila Ribeiro vão, a partir de debates em torno do 
feminismo negro, considerar fundamental a emergência de lutas iden-
titárias a fim de descolonizar o conhecimento e desmascarar as falsas 
suposições sobre a neutralidade dos discursos e, consequentemente, de 
lugares de fala. Segundo Kilomba:

 (...) todas/os nós falamos de um tempo e lugar específicos, de uma história 
e uma realidade específicas – não há discursos neutros. Quando acadêmi-
cas/os brancas/os afirmam ter um discurso neutro e objetivo, não estão 
reconhecendo o fato de que elas e eles também escrevem de um lugar 
específico que, naturalmente, não é neutro nem objetivo ou universal, mas 
dominante. É um lugar de poder (KILOMBA, 2019, p.58).

A importância da investigação sobre processos de construção de 
identidades políticas também é justificada pela resistência em se pensar 
as identidades nos espaços públicos políticos que apostam na centralidade 
da luta de classe. Neste sentido, Djamila Ribeiro comenta que:

É comum feministas negras, como bell hooks, serem chamadas de 
“identitárias”, assim como vemos no debate virtual pessoas dizerem 
coisas como “os movimentos identitários não discutem questão de 
classe”, “violentos identitários” e por aí vai. Pessoas que se consideram 
progressistas se utilizando desse tipo de “crítica” para pessoas ligadas a 
movimento negros, feministas, LGBTT (RIBEIRO, 2017, p.28).

No entanto, para além dos embates entre “movimentos identitários” 
e “marxistas ortodoxos”, devemos considerar que no âmbito da produção 
artística na América Latina, tanto os escritos de Nelly Richard (2013), a partir 
do Chile, quanto o texto-manifesto de María Galindo do coletivo Mujeres 
Creando (2013), na Bolívia, discutem a ideia de identidade e consideram os 
debates identitários possíveis debilitadores no processo de aliança política 
dentro da luta feminista. Contudo, em ambas as autoras, o que desponta 
como problema é a maneira como tais identidades podem vir a se apresentar 
caso concebidas de modo essencialista. Nesse sentido, torna-se importante 
uma reflexão sobre os processos de identificação e sobre como as identida-
des políticas estão implicadas na arte e na constituição política dos espaços 
públicos. Em Prácticas artísticas y democracia agonística, a teórica política 
Chantal Mouffe (2007) discute esse processo relacional, enfatizando o papel 
do antagonismo e do dissenso na constituição das identidades, e reiterando 
a necessidade de tomada de posição na arte.

A questão efetiva refere-se às formas possíveis de arte crítica, as dife-
rentes formas através das quais práticas artísticas podem contribuir à 
impugnação da hegemonia dominante. Se aceitarmos que as identidades 
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nunca estão dadas de antemão, mas que são sempre o resultado de pro-
cessos de identificação, que estão construídas discursivamente, a ques-
tão que se coloca diz respeito à que tipo de identidade as práticas artís-
ticas críticas devem ser encaminhadas a fomentar. Está claro que quem 
propõem a criação de espaços públicos agonistas, nos quais o objetivo é 
revelar todo o reprimido pelo consenso dominante, vão conceber a rela-
ção entre as práticas artísticas e seu público de forma muito diferente 
daqueles cujo objetivo é a criação de consenso, mesmo quando o consi-
deram crítico. (MOUFFE, 2007, p.67, tradução nossa)

No que se refere à maneira ambígua com a qual as diferenças iden-
titárias vêm sendo tratadas, Stuart Hall chama a atenção em Que “negro” 
é esse na cultura negra? (2003) para o modo como temos presenciado, a 
partir de finais dos anos 1990, um fascínio “pós-moderno” acrítico, uma 
administração da diferença que não produziria diferença alguma, uma 
cooptação de diferenças tornadas mercadorias (o que hoje parece fazer 
parte do que é chamado “apropriação cultural”). No entanto, ainda assim, 
teríamos que reconhecer que os espaços dominantes foram forçados a 
se abrir a uma “ocupação dos de fora” (HALL, 2003, p.338). Tal ocupação 
seria “resultado de políticas culturais da diferença, de lutas em torno da 
diferença, da produção de novas identidades e do aparecimento de novos 
sujeitos no cenário político e cultural”. Segundo o autor, isso valeria “não 
somente para a raça, mas também para outras etnicidades marginalizadas, 
assim como o feminismo e as políticas sexuais no movimento de gays e 
lésbicas, como resultado de um novo tipo de política cultural” (ibidem).

O processo pelo qual tais etnicidades ou identidades políticas se afir-
mariam na tensão com espaços dominantes é articulado também por Homi 
Bhabha, em O local da cultura (1998), a partir do dissenso, do antagonismo 
e da guerra de posições. De acordo com Bhabha, “o trabalho da hegemonia 
é ele mesmo o processo de iteração e diferenciação. Ele depende da produ-
ção de imagens alternativas ou antagônicas que são sempre produzidas 
lado a lado e em competição umas com as outras. É essa natureza paralela, 
essa presença parcial, ou metonímia do antagonismo, e suas significações 
efetivas que dão sentido (literalmente) a uma política da luta como luta de 
identificações e à guerra de posições” (BHABHA, 1998, p.56). 

Entendemos, portanto, que as autoras e os autores acima citados 
compartilham, em seus argumentos, da necessidade de reflexão crítica 
sobre a ideia de identidade política, dando especial atenção aos antagonis-
mos inerentes aos processos de identificação, à articulação hegemônica 
na constituição dos espaços públicos, às lutas travadas no simbólico para 
além da centralidade da luta de classe e, consequentemente, ao papel da 
cultura e da arte nestes processos.
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Práticas artísticas e políticas sexuais no Chile dos anos 1980-1990

Do ponto de vista do debate identitário aberto por práticas artísticas 
latino-americanas a partir dos anos 1980, vale pontuar os enquadramentos 
de gênero e de sexualidade a partir das produções de Gloria Camiruaga e 
do coletivo Yeguas del Apocalipsis, atuantes no Chile. Para além dos escri-
tos artístico-feministas de Nelly Richard do período, merecem atenção 
as propostas em vídeo de Camiruaga e as ações e performances do cole-
tivo Yeguas del Apocalipsis, por justamente dedicarem suas produções ao 
debate de gênero e sexual, sem que percam de vista o contexto ditatorial 
(e as falácias da suposta transição democrática) dos anos 1980 na América 
Latina. Formado por Pedro Lemebel e Francisco Casas, o Yeguas del Apo-
calipsis teve uma importante atuação no Chile, do final dos anos 1980 aos 
1990, com intervenções performáticas enquadradas tanto como produções 
artísticas quanto como ações políticas, enfrentando as políticas sexuais e 
de gênero no contexto latino-americano, a emergência e implicações polí-
ticas da AIDS, a violência sexual, a vivência trans; ou seja, uma abordagem 
política da arte que não separa seus corpos, experiências e vozes da arte e 
da política. Ao tomar a palavra e as estratégias de nomeação como ações 
políticas fundamentais na revisão da linguagem e sua violência identitária, 
Lemebel muda seu sobrenome, tardia e deliberadamente, como “un gesto 
de alianza con lo femenino, inscribir un apellido materno, reconocer a mi 
madre huacha desde la ilegalidad homosexual y travesti” (LEMEBEL apud 
BLANCO; GELPÍ, 1997, p 4). 

Em entrevista realizada na época de uma de suas primeiras perfor-
mances, intitulada Bajo el Puente, de 1988, Lemebel e Pancho Casas já miram 
as disputas que envolveriam suas ações durante toda a década seguinte:

Nós somos um coletivo, um coletivo homossexual. Las Yeguas del Apoca-
lipsis é o nosso nome. Bonito, não? As éguas. Por que éguas? Porque... por 
conta da AIDS, do Apocalipse, mas não somos os cavaleiros... somos as 
éguas. (…) a gente decidiu formar um coletivo e tentar falar com o resto 
das bichas, que estão se cobrindo, que se escondem (...). A gente reivin-
dica a “bicha” [“el coliza”]. A gente não gosta da palavra “gay” (…). Não se 
adapta ao que é um homossexual pobre de Chile... Ou seja, a gente reivin-
dica a louca, a louca de San Camilo, a louca, o boiola, cara, a que se joga do 
10º andar por que busca amor, que é massacrada por cafetões, sabe? Que 
não lhe dão uma facada, mas leva dez facadas. Uma facada pela fome, 
a outra pelo isolamento... nós, bichas, pagamos por tudo isso.2 (YEGUAS 
DEL APOCALIPSIS apud GARIBALDI, 2019, transcrição e tradução nossa)

2    Parte dessa entrevista pode ser vista no filme Lemebel (2019) de Joanna Reposi Garibaldi e pertence ao 
arquivo de Patricio Alarcón.



Escrituras — cadernos de arte, história e crítica31

Ao final desta mesma entrevista aparece uma das preocupações 
atuais mais relevantes no que se refere à sobrevivência da comunidade 
LGBTQIA+: a passagem pelo ambiente escolar. 

Veja, estão sempre falando das bichas de vinte, trinta, como nós de 
trinta anos, mas o que dizer dos meninos homossexuais? No garoto 
que, neste momento, estão se fodendo com seis anos, com dez anos, 
quem pensa neles? Na vida de merda que o cara tem que aturar na 
escola... Quem pensa nessa porra? Nós somos as bichas velhas. Há 
garotos, há crianças, cara! E sob essa perspectiva é que, sim, tem que 
ter mudança, tem que se fazer algo! (YEGUAS DEL APOCALIPSIS apud 
GARIBALDI, 2019, transcrição e tradução nossa)

Interessante a reverberação dessa preocupação em nosso momento 
atual, no Brasil, quando Jota Mombaça, em Pode um cu mestiço falar? 
(2015), aborda a relação da escola com um regime político da heterosse-
xualidade, citando Berenice Bento (2011) a partir daquilo que denomina 
“heteroterrorismo”:

A escola, que se apresenta como uma instituição incapaz de lidar com 
a diferença e a pluralidade, funciona como uma das principais institui-
ções guardiãs das normas de gênero e produtora da heterossexuali-
dade. Para os casos em que as crianças são levadas a deixar a escola 

Figs. 1 e 2

Yeguas del Apocalipsis, 
Refundación de la 

Universidad de Chile, 
1988. Fonte: www.

yeguasdelapocalipsis.
cl/1988-refundacion-de-
la-universidad-de-chile/ 

http://www.yeguasdelapocalipsis.cl/1988-refundacion-de-la-universidad-de-chile/
http://www.yeguasdelapocalipsis.cl/1988-refundacion-de-la-universidad-de-chile/
http://www.yeguasdelapocalipsis.cl/1988-refundacion-de-la-universidad-de-chile/
http://www.yeguasdelapocalipsis.cl/1988-refundacion-de-la-universidad-de-chile/


Escrituras — cadernos de arte, história e crítica32

por não suportarem o ambiente hostil, é limitador falarmos em ‘eva-
são’. (BENTO apud MOMBAÇA, 2015, p. 3)

Neste sentido, como logo em seguida elabora Mombaça, se a fre-
quência escolar já se torna “inviável, dadas as inúmeras violências físicas 
e simbólicas às quais essas pessoas estão expostas nos espaços de estudo 
que frequentam” (2015, p.3), as dificuldades de escuta de vozes trans nos 
ambientes acadêmicos, além de prévia e estruturalmente cerceadas, se 
agravam. Parece ser justamente nesta direção que as Yeguas propõem, em 
1988, Refundación de la Universidad de Chile, sua cavalgada pela instituição 
acadêmica.

“Arte pública não é mais um herói montado a cavalo”, diria Arlene 
Raven (apud MITCHELL, 1992, p.2) sobre os desdobramentos dos debates 
em torno da arte pública que levaram à noção de “arte e esfera pública”. 
Aqui, as Yeguas tomam como referência justamente o monumento de 
Pedro de Valdivia (a cavalo), “fundador da cidade de Santiago”, para cons-
truir sua ação-penetração na universidade, montados sobre uma égua.

Implicados na luta sexual contra o “heteroterrorismo” reinante, 
investindo em operações de dissidência epistemológica (MIGNOLO, 2008) 
de gênero a partir da arte, um ano depois, o coletivo produz com Gloria 
Camiruaga a performance La última cena (1989) e o filme Casa Particular 
(1990) em mais um gesto de aliança entre artistas e travestis, entre arte 
e políticas sexuais.

Fig. 3

Yeguas del Apocalipsis, 
La última cena – vídeo 

Casa particular, de Gloria 
Camiruaga (filme Casa 

Particular, cor, 9:30 min., 
1990), 1989. Fonte: 
www.youtube.com/

watch? v=u872fSJJ-OU

https://www.youtube.com/watch?v=u872fSJJ-OU
https://www.youtube.com/watch?v=u872fSJJ-OU
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Na performance realizada em San Camilo, a partir da vivência de 
pessoas trans que habitam e trabalham na região, a “última ceia” é ence-
nada sob o enquadramento de Camiruaga. Com a censura do filme pela 
mostra Museo Aberto, de 1990 (MAZA, 2006), a crítica da instituição arte 
torna-se mais contundente e provoca, como estratégia de repúdio, outra 
importante ação do Yeguas del Apocalipsis, a Estrellada San Camilo (1989), 
realizada também em San Camilo3.

Casa Particular não foi, contudo, a primeira aproximação de Cami-
ruaga com espaços segregados da cidade e com a vivência de trabalha-
doras sexuais. Em Performance San Martin-San Pablo (1986-1988) realiza 
uma aproximação delicada do vídeo com as experiências de vida relatadas 
por algumas mulheres em situação de prostituição em Santiago do Chile.

Em 1999, produz um de seus trabalhos mais relevantes, o filme La 
venda, baseado no testemunho de dez mulheres torturadas pela ditadura 
militar chilena. Entre visões, vendas, vozes e silêncios, o filme promove o 
reencontro de mulheres torturadas sob a ditadura de Augusto Pinochet 
nos anos 1970, valendo-se da produção de um vídeo de 30 minutos com-
posto por (entre outros planos urbanos e rurais) testemunhos orais e suas 
reuniões. Encapuzadas, com suas visões subtraídas, o contato entre essas 
mulheres durante as sessões brutais no “subterrâneo do horror” se dava, 
segundo suas próprias narrações, sonoramente. O intenso processo de 
identificação estabelecido era proporcionado pelos sons. Vozes e ruídos. 
Ouvir, desde nosso momento político atual, 2021, mais uma vez as vozes 
e os aterrorizantes relatos de aparentemente tão distintas mulheres pode 
permitir o acesso a um mundo por trás das vendas que seguem tapando-
-nos os olhos? A constantemente apagada e rasurada memória histórica 
latino-americana dá suas voltas e retorna, como um disco, ainda que nunca 
soe exatamente igual. Segundo Lemebel em seu ensaio sobre La venda: 

Lo que se puede mostrar, oralizado por las voces deshilachadas de sus 
protagonistas. Apenas un retazo menstruado por el vacío abyecto de su 
narración. El resto, lo que sigue o lo que queda, ninguna emoción com-
prensiva puede ahondar en el descalabro de estos hechos, sin volver a 
mirar el país simuladamente democratizado en que se vive, sin volver 
a sentir que parte importante de su población, por miedo, seguridad o 

3    Por falta de espaço aqui não entro nesta ação, realizada na Calle San Camilo, Santiago, na noite de 
25 de novembro de 1989, aniversario de Augusto Pinochet. Nela, as Yeguas convocaram o “jet cultural” 
para fazer das ruas do bairro um ambiente cinematográfico, pintando estrelas (hollywoodianas) no asfalto 
com material fosforescente. Uma estrela para cada travesti. Próximo ao fim da performance, um apagão 
provocado pela FPMR [Frente Patriótico Manuel Rodriguez] deixou Santiago às escuras, exceto pelas 
estrelas que brilhavam em San Camilo. (YEGUAS DEL APOCALIPSIS, 2018).
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nossos dias e ganha importância renovada frente às violações sexuais 
perpetradas por policiais às mulheres durante as manifestações no Chile 
em 2019. Tais ocorrências desencadearam uma retomada da memória e do 
debate em torno a práticas estatais, especificamente patriarcais, de sub-
jugação da desobediência feminina que se estenderam por toda a América 
Latina. Neste sentido, as apresentações artístico-performáticas organi-
zadas por coletivos feministas a partir do Chile, e realizadas também no 
Brasil em 2019, sobre a cultura do estupro dentro do Estado são ações que 
implicam diretamente a arte hoje, tornando extremamente atual o debate 
aberto pelo filme de Camiruaga e suas implicações políticas.

A dimensão política inerente às práticas artísticas demanda, por-
tanto, análises que considerem as diversas políticas de resistência e lutas 
que ocorrem nos espaços públicos políticos no contexto latino-ameri-
cano, onde questões identitárias são inelidíveis. Pretendi, com este breve 

Fig. 4

Gloria Camiruaga. 
still do documentário 

La venda, cor, 32 
min., 2000. Fonte: 

https://youtu.be/ 
K62TVhq39w4

indiferencia, se tapó los oídos, cerró los ojos y asumió la venda como 
reemplazo a un ciclo arañado por los ecos huérfanos de su torturada 
contorsión. (LEMEBEL, 2000, s.p.)

O filme situa assim a repressão militar, e sua resistência, sob a pers-
pectiva de gênero4 dos anos 1970 aos 2000 (época de seu lançamento) até 

4    Pouco conhecido no Brasil, o filme de Camiruaga tem sua reverberação no recente filme brasileiro Torre das 
Donzelas (2018) de Suzanna Lira.
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caminho traçado aqui por algumas experiências chilenas, trazer à memória 
e à escrita práticas artísticas que, em sua crítica socioinstitucional, levan-
tam o debate em torno do gênero e da sexualidade a partir do contexto 
latino-americano.
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Ricardo Basbaum

Participação 
pós-participativa

1     Ricardo Basbaum (São Paulo, 1961). Vive e trabalha no Rio de Janeiro. Artista, pesquisador e escritor, participa regularmente de 
exposições e projetos desde 1981. Exposições individuais recentes incluem sistema-cinema: êxtase & exercício (Galeria Jaqueline 
Martins, São Paulo, 2018) e nbp-etc: escolher linhas de repetição (Galeria Laura Alvim, Rio de Janeiro, 2014). Participou da 30ª e 
25ª Bienal de São Paulo (2002, 2012) e da documenta 12 (2007). Teve seu trabalho incluído no 35º Panorama da Arte Brasileira 
(MAM-SP, 2017) e na 20ª Bienal de Sydney (2016). Autor de Diagrams, 1994 – ongoing (Errant Bodies Press, 2016) e Manual do 
artista-etc (Azougue, 2013). Professor Visitante da Universidade de Chicago (2013). Professor Titular-Livre do Depto de Arte da 
Universidade Federal Fluminense. ricardobasbaum@gmail.com

1
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Participação 
pós-participativa

“Quem, eu?” 

“Sim, já estávamos lhe esperando.” 

“Quando convido pessoas para tomar parte de minhas proposições, 
o que estou oferecendo a elas e o que se espera delas, de mim, para elas, 
para mim?” Esta deveria ser uma pergunta básica endereçada a processos 
participativos, e que ajudaria a indicar com maior precisão como cada pro-
jeto constrói a imagem do artista e do seu outro, o assim chamado “parti-
cipante”. Houve um tempo em que os artistas não concebiam sua prática 
como um gesto direcionado a qualquer algum outro: bastava que a obra 
de arte fosse completada e que tivesse seus aspectos internos resolvidos. 
Não havia sequer espaço para a interpretação: antes do modernismo, a 
“leitura” de uma obra apontava para narrativas sem qualquer ambigui-
dade. Durante o modernismo, entretanto, a estrutura mesma da lingua-
gem artística passou a garantir que a obra de arte funcionasse correta-
mente quando apontasse para o futuro, trazendo à tona, dessa maneira, 
tópicos críticos avançados. Mas, por alguma razão, mudanças ocorreram 
em meados da década de 1950 – na direção de uma “condição participa-
tiva” da sociedade contemporânea – no sentido de descentralizar o gesto 
artístico e adicionar um novo papel ao circuito ou sistema de arte: aquele 
do participador ativo, uma figura de alteridade que se tornará não apenas 
cada vez mais relevante para os processos artísticos, mas que também 
influenciará decisivamente, no final do século XX, o deslocamento das 
práticas críticas em direção às práticas curatoriais.

Sim, Marcel Duchamp levou em consideração o modo como a 
recepção de seu trabalho influenciaria seu significado; mas estava mais 
preocupado com o impacto que uma massa generalizada e anônima de 
pessoas (isto é, “o público”) teria sobre o seu lugar reservado na história. 
Duchamp não escreveu especificamente sobre a produção ou negociação 
da condição do sujeito – esta seria uma discussão que somente apare-
ceria muito mais tarde no debate geral da arte, nas conversas durante a 
década de 1980 em torno da micropolítica e políticas da produção de sub-
jetividade. Portanto, embora seja verdade que sua famosa Mariée repre-
senta de fato um processo de subjetivação (ela e seus incansáveis celiba-
tários) – há um fluxo de desejo que energiza La Mariée mise à nu par ses 
célibataires, meme (Le Grand Verre) [A Noiva despida por seus celibatários, 
mesmo, 1915–23] e as páginas de The Green Box [A Caixa Verde, 1934] – 
nossa posição ao olhar para o vidro é análoga à posição de quem senta em 
uma sala tradicional de cinema: a trama e os processos acontecem em 
algum outro lugar, não estabelecendo qualquer relação direta conosco 
(enquanto voyeurs), a menos que nós (enquanto pensadores obsessivos) 
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integremos o mecanismo do vidro a nós mesmos. Mas isso só iremos 
propriamente fazer mais tarde, como participadores contemporâneos: 
um dos principais aspectos dos protocolos de participação, ainda não 
implementados nesse momento, refere-se à reencenação do processo do 
trabalho pelo espectador, como um processo paradoxal de internaliza-
ção, em que a subjetividade do/a espectador/a é construída pelo trabalho 
de arte – o qual é ao mesmo tempo ativado por ele ou ela. Apesar disso, 
sim, “Doutor MD”2 estava de fato um passo à frente de seus colegas e, 

2   É assim que Allan Kaprow se refere a Marcel Duchamp em um de seus textos. Ver: KAPROW, 
Allan. “Doctor MD”, In: KELLEY, Jeff (org.), Allan Kaprow: Essays on the Blurring of Art and Life, Berkeley: 
University of California Press, 1993, pp.127—29.

Figura 1  
 

Ricardo Basbaum, 
[pequeno evento 
operístico] Você 

gostaria de participar 
de uma experiência 

artística?, 2010, com 
Joyce Gyimah, Dance 

Physics and Bruce 
Nockles. Diagrama 

em vinil adesivo sobre 
fundo monocromático, 

objeto de ferro 
pintado, dança, som, 

leitura evento no The 
Showroom, Londres. 
Foto Daniela Mattos
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efetivamente, abriu um espaço em sua prática em que o outro, afinal, se 
tornou, ainda que fraca e parcialmente, visível – sombra pálida ou espec-
tro, que no futuro se agigantaria, tornando-se impossível ignorar.

Tal mudança significativa, trazida na segunda metade do século 
passado, pode ser delineada a partir de pelo menos três diferentes ori-
gens, cada uma delas afetando o campo do simbólico e modificando o 
“pacto” que determina o campo da arte e seus papeis – no sentido de que 
foram afetadas, e precisaram ser reconfiguradas, não apenas as posições 
do artista e do espectador, mas também aquelas do crítico, do historiador, 
do curador, etc. Por um lado, o estruturalismo e a antropologia descentra-
lizaram o papel do produtor e receptor de conhecimento, que havia sido 
sempre tipicamente exercido pelo homem branco europeu; era evidente 
que grande parte do planeta já havia reagido contra o Eurocentrismo, com 
o desenvolvimento de outros modernismos, mergulhando, assim, direta-
mente na discussão acerca de centros alternativos de poder. Ao mesmo 
tempo, as Macy Conferences sobre Cibernética, em Nova York (1946–53), 
estabeleceram uma compreensão proto-diagramática dos padrões rela-
cionais e comunicacionais das sociedades humanas, instituindo uma zona 
de mediação na qual corpo, seres vivos, máquinas e artefatos culturais 
compartilhariam linhas de contato e camadas em comum.3 De acordo 
com os temas propostos nessas conferências, percebe-se que a experiên-
cia sensorial é tomada como um gesto que não retornaria diretamente 
ao eu interiorizado, mas, ao invés disso, viria à superfície sob a forma de 
camadas externas e linhas que poderiam ser prospectivamente modela-
das – podemos ver a “linha orgânica” de Lygia Clark, um conceito que ela 
inicialmente articulou em 1954, como estando relacionada (embora indi-
retamente) a esse desenvolvimento, uma vez que ela “descobriu” a linha 
de fronteira ou de mediação enquanto resultado do contato entre duas 
superfícies distintas: corpo e objeto ou obra de arte.4 Finalmente, podemos 

3    Para N. Katherine Hayles, as Macy Conferences foram “radicalmente interdisciplinares”, pondo 
lado a lado “pesquisadores de uma ampla variedade de campos — neurofisiologia, engenharia elé-
trica, filosofia, semântica, literatura e psicologia, entre outros”. Alguns de seus temas centrais envol-
viam “como provar que humanos e máquinas irmanavam-se, possuindo muito em comum” e agir 
“como entrecruzamentos para o movimento entre modelos cibernéticos e artefatos”. Hayles organi-
zou os argumentos das Conferências ao longo de “três frentes”: “a construção da informação como 
entidade teórica”; “a construção das estruturas neurais [humanas] [...] como fluxos de informação”; 
e “a construção de artefatos que traduziam fluxos de informação em operações observáveis”. Ver: 
HAYLES, N. K.. How We Became Posthuman, Chicago: The University of Chicago Press, 1999.

4    A linha orgânica é uma linha que não foi traçada ou forjada por ninguém, mas que resulta do 
contato de duas superfícies diferentes (planos, coisas, objetos, corpos ou mesmo conceitos). Se-
gundo Guy Brett, Lygia Clark gostava de exemplificar a linha orgânica como aquela que podemos ver 
“entre a janela e o batente, ou entre os ladrilhos do piso”. Ela dizia que a linha orgânica apareceu pela 
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também nos referir a Umberto Eco e seu livro A Obra Aberta (1962), bem 
como à estética da recepção (Rezeptionsästhetik) de Hans Robert Jauss e 
Wolfgang Iser, no final dos anos 1960, na Literatura, que definiu um papel 
concreto e definitivo para o agente receptor na produção simbólica de um 
texto, argumentando que o autor meramente indica um processo por vir, 
já que a realização da experiência literária somente se dará através do 
gesto “criativo” do leitor/espectador, que completa a obra e sem o qual 
esta permanece apenas uma promessa em potencial.

Claro, poderíamos acrescentar aqui outros aspectos que também 
contribuíram para este momento de mudança, mas o que aqui se com-
partilha é uma atenção à desconstrução de certos modelos dominantes, e 
por longo tempo imutáveis, de subjetividade e, subsequentemente, à con-
dução dos próprios mecanismos deste processo para o campo da arte. Ao 
mesmo tempo, houve ainda o avanço da implementação de um modelo 
comunicativo (bem como uma reação a este) que trouxe para o mapa 
(ou diagrama) do campo da arte novas posições (ou pontos) relacionadas 
às interfaces entre arte e seu contexto (sociedade, ciência, o sujeito, o 
público, a economia etc.) – definindo o circuito ou sistema de arte em ter-
mos ainda mais explícitos. De fato, tornou-se lugar comum hoje em dia 
referir-se ao sistema ou circuito de arte como uma entidade natural, tão 
habituados que os praticantes de arte (nós) se tornaram em lidar com as 
camadas de mediação: qualquer gesto requer estar associado a um pro-
jeto; ter um orçamento; buscar publicidade, imprensa, taxas de licencia-
mento; engajar-se com a museologia, segurança etc. Em outras palavras, 
fazer arte acarreta um estado permanente de negociação com os muitos 
nós constitutivos do enradamento do circuito – de modo que chegar a 
alcançar e estar em contato de fato com um trabalho de arte só seria 
possível depois de ultrapassar mediador após mediador, camada após 
camada; afinal, o que pode ser considerado um trabalho de arte seria, na 
realidade, um agregado de interesses múltiplos e explícitos, incluindo, 
felizmente, as propostas dos artistas. 

Alguns claros momentos neste processo da metade do século pas-
sado podem ser encontrados entre os diversos gestos que caracterizaram 

primeira vez em 1954, quando observou a linha que se formava onde uma colagem emoldurada 
tocava o papel do passe-partout. Escreveu: “Deixei essa pesquisa de lado por dois anos porque não 
sabia como lidar com este espaço libertado”. Apud BRETT, Guy. “Lygia Clark: The Borderline Between 
Art and Life”, In Third Text, no.1, Autumn 1987, p.67. Ver também: BASBAUM, Ricardo. “Within the 
Organic Line and After”, In ALBERRO, Alexander; BUCHMAN, Sabeth (org). Art after Conceptual Art, 
Vienna and Cambridge, MA and London: Generali Foundation e The MIT Press, 2006, pp.87—99.
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os vários conceitualismos (incluindo a arte Conceitual ortodoxa), então 
correntes através do mundo: este foi um momento particular e altamente 
influente de pensamento coletivo, referenciado completamente no terri-
tório já conquistado (mas ainda aberto e cheio de potencial) da presença 
do outro-participante – ali, a maior parte das proposições lidava direta-
mente com modelos e padrões discursivos (anda que alcançados por ele-
mentos materiais claramente definidos), lançados ao espectador como um 
desafio, uma tarefa, um problema a ser resolvido – isto é, ele ou ela eram 
convidados a se engajar em tarefas complexas para fazer o trabalho pro-
duzir sentido. O Conceitualismo tornou claro que o espectador produzido 
pela operação artística não era um agente simples, ordinário ou neutro: os 
artistas compreenderam que uma de suas principais funções seria traba-
lhar na direção da modelagem do sujeito que receberia sua produção. Este 
imperativo (isto é, a demanda da obra de arte pelo seu outro) foi de fato per-
cebido como algo demasiado importante e decisivo para ser simplesmente 
deixado nas mãos do mercado, do consumo e de outros processos sociais 
dirigidos. O sistema de arte (e de fato o Conceitualismo sempre se dedicou 
a esboçar sistemas, mapas e diagramas) tem, desde então, incluído este 
lugar do esperado outro – que também possui diversos níveis de especifi-
cidade5.  Diferentes momentos da arte contemporânea podem ser revistos 
em termos de seu investimento naquilo que podemos chamar de processo 
de produção do espectador esperado – embora este não seja um campo de 
resultados causais e lineares (que, por sua vez, pode ser tomado de modo 
muito ingênuo, diante da complexidade e importância do problema).

Nos anos 1950, no Brasil, os Movimentos Concreto e Neoconcreto 
estabeleceram suas principais linhas conceituais sob a nova condição epis-
temológica que considerava a presença do espectador ou leitor como parte 
da poética deflagrada pela obra de arte. Não que houvesse uma especial 
percepção do problema entre artistas e intelectuais brasileiros (na mesma 
época, na França, Yves Klein propunha Le Vide [O Vazio, 1958], que con-
tinha uma preocupação similar com a dissolução de tudo que antecedesse 
a recepção do trabalho, forçando o espectador ou espectadora a se recons-
truir em contato direto com a obra),6 mas alguns aspectos particulares 

5   O autor faz aqui um jogo de palavras, em inglês. Primeiro, com a expressão “expected other” (um 
“esperado outro”), mas cujo som em inglês também parece evocar o “espectado/r” [spectator]; e, ime-
diatamente, um jogo com a expressão “site specificity” (lugar, e especificidade). (N.T.)

6    Na realidade, Klein estava mais preocupado com as camadas “imateriais” de mediação do que 
com o toque direto da obra no corpo. O título completo do trabalho é La Spécialisation de la sensibi-
lité à l’état matière première en sensibilité picturale stabilisée, Le Vide [A Especialização da Sensibi-
lidade no Estado Material Bruto na Sensibilidade Pictórica Estabilizada, O Vazio].
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daquele momento são importantes para a paisagem de hoje e merecem 
ser examinados com maior profundidade. Ambos os grupos, em diferen-
tes momentos, reconheceram seu débito para com o “Manifesto Antropó-
fago” (1928), de Oswald de Andrade: não restam dúvidas de que esta forte 
proposição moderna foi decisiva para a reconfiguração da cultura local 
enquanto internacional, no sentido de reconhecer a diferença, alimentan-
do-se dela e produzindo o novo – não mais como um outro subserviente, 
mas como uma voz autônoma carregada de potencial de invenção.7 Não 
é incorreto aproximar esta peça de resistência modernista (uma vez que 
vários outros artistas e escritores modernos brasileiros, da mesma época, 
se voltaram para posições mais conservadoras) a uma sensibilidade parti-
cular, direcionada ao envolvimento mais próximo e direto do espectador 
e do leitor em termos de uma ativação do trabalho de arte: se, por um 
lado, o poeta e ensaísta Haroldo de Campos foi reconhecido por Umberto 
Eco como tendo antecipado ideias similares sobre a incompletude da obra 
(que mais tarde resultaram nas teorias da tradução de Campos), por outro, 
Lygia Clark, Lygia Pape e Hélio Oiticica envolveram-se em pesquisas alta-
mente inventivas e experimentais – o que indica que eles avançaram pelas 
décadas de 1960 e 1970 já com uma ampla consideração do participante 
como parte necessária do gesto artístico. Mas, ainda um outro ponto 
deve ser notado: ambos os movimentos viam a si mesmos como atores de 
impulso vanguardista, organizando suas ações e proposições em manifes-
tos e lutando por seus lugares corretos na história – isto é, defendendo 
uma verdade final no campo na arte moderna (Concretos e Neoconcretos 
foram notórios por suas batalhas). Nesse sentido, é importante enfatizar 

7    Suely Rolnik defende, de modo preciso, esse ponto de vista:  “A noção de ‘antropofagia” [...] 
proposta pelos modernistas [brasileiros] refere-se à prática dos nativos Tupinambás [...], um ritual 
complexo, que poderia durar meses, e até anos, no qual inimigos capturados em batalha seriam 
mortos e devorados; o canibalismo é apenas uma de suas etapas”. Outra etapa envolvia o executor 
do ato mudar seu próprio nome e escarificar seu corpo com o nome do inimigo: “A existência do 
outro [...] era portanto inscrita na memória do corpo, produzindo imprevisíveis devires da subjeti-
vidade”. Assim, ao “propor a ideia da antropofagia, a vanguarda modernista brasileira a extrapola 
da literalidade da cerimônia indígena, de modo a extrair deste ritual a fórmula ética que o permeia 
da existência inevitável de uma alteridade em si mesmo, fazendo-a migrar para o terreno da cul-
tura. Com este gesto, a presença ativa desta fórmula no modo de produção cultural praticado no 
Brasil desde a sua fundação ganha visibilidade e é afirmada como um valor: a devoração crítica e 
irreverente de uma alteridade sempre múltipla e variável”. Rolnik também propõe uma importante 
atualização: “Nós definiríamos a micropolítica cultural antropofágica como um processo contínuo de 
singularização, resultando da composição das partículas de um sem número de outros devorados e 
do diagrama de suas respectivas marcas na memória do corpo. Uma resposta poética— com humor 
sarcástico — à necessidade de confrontar a presença impositiva das culturas coloniais [...]; uma 
resposta [...] à necessidade de lidar com, e positivar, o processo de hibridização trazido pelas ondas 
sucessivas de imigração, que sempre configurou a experiência viva deste país”. Ver ROLNIK, Suely. 
“Politics of the Fluid, Hybrid and Flexible: Avoiding False Problems’, SUM magazine for contempo-
rary art, Copenhagen: The Royal Academy of Fine Arts, n.2, Summer 2008. 
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que a assim chamada participação entrou na discussão como um tópico 
de vanguarda, e, como tal, foi modelada – particularmente no Brasil nesse 
momento histórico – sob a influência da “pedagogia das vanguardas”: sem 
qualquer concessão ao público em geral, ao lugar comum ou ao mercado. 
O espectador, aqui, é compreendido como alguém a quem se oferece um 
engajamento integral em torno de todos os aspectos radicais do novo e, 
logo, como tal, ganhará acesso, através de seu contato com o trabalho de 
arte, à possibilidade de real emancipação e autonomia. 

Temos discutido até aqui a presença do “participativo” como uma 
condição geral e epistemológica dos últimos cinquenta anos da arte con-
temporânea. Esta condição vem sendo apropriada de diferentes manei-
ras, em camadas e papeis diversos, em variados eventos e obras, assim 
como por agentes e forças que compõem o circuito de arte: não seria 
difícil enxergar, portanto, como também o mundo corporativo da arte, 
por exemplo, vem lucrando com tal condição, propagandeando grandes 
e espetaculares eventos de arte como momentos especialmente parti-
cipativos, ou como a sociedade vem injetando em todos nós a tempora-
lidade do consumo como um gesto de vontade e desejo, tal qual descre-
vem Gilles Deleuze e Félix Guattari em sua análise veemente e precisa 
dos fundamentos do capitalismo, em Capitalisme et Schizophrénie (Vol. 1, 
1972; Vol. 2, 1980). Apontar a demanda pelo outro, como parte de uma 
plataforma de vanguarda, pretende trazer alguma luz a esse processo 
enquanto elemento verdadeiramente constitutivo do artefato contem-
porâneo – obviamente, o termo “formal” não cabe aqui, uma vez que não 
se trata mais de composição plástica, mas, antes, de um problema de con-
ceito e sensibilização. Como conceber algo (um objeto, um evento, um 
filme, uma imagem etc.), que possa funcionar como um trabalho de arte, 
no sentido de deflagrar a produção de novas camadas sensoriais? E, além 
disso, que tome estas dinâmicas particulares como um agenciamento 
corporal (obra de arte + participante) em que o sujeito é reconstruído e o 
simbólico reescrito, como um processo simultâneo e bidirecional? Tais 
questões aparentemente se apresentam de modo incômodo; pois, para 
produzir sentido, a obra de arte deveria (não exclusivamente, claro, esta é 
apenas uma possível face do problema) ser tratada pelo informe, pela ideia 
de jogo (não necessariamente a partir da game theory, mas sim através 
de uma área ligada à história dos jogos na cultura e na política), e pelo 
enquadramento da bio- ou micropolítica. Respectivamente, tal borra-
mento do formal e de categorias previamente estabelecidas, assim como 
a manutenção de um espaço para a conversação aberta e a problema-
tização pública de sujeitos e corpos, tornaria produtivo o problema de 
produzir arte de modo participativo, uma vez que estabeleceria linhas de 
resistência contra a instrumentalização e outras formas de apropriação 
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manipulativa. Artistas como Hélio Oiticica e Lygia Clark, mas também 
David Medalla, Antônio Dias, Luis Camnitzer, Lygia Pape e Cildo Meireles, 
por exemplo, ajudaram (de diferentes modos e por distintas estratégias) 
a construir a espessura desta zona de contato, transferindo responsabili-
dade para o espectador e estabelecendo o duplo agregado ‘corpo sujeito + 
obra de arte’ como um aspecto indispensável do contemporâneo. 

*

Tal capital pedagógico das vanguardas, em termos de práticas 
participativas, mostrou-se decisivo no contexto dos anos 1980 e 1990, 
quando a sociedade brasileira passou do controle ditatorial militar para 
a economia de mercado neoliberal, seguindo a expansão do capitalismo 
mundial integrado. Comecei a trabalhar sob estas condições sociopolíti-
cas e desenvolvi minha prática na direção de uma combinação de estra-
tégias artísticas e comunicacionais – no sentido de organizar aspectos 
conceituais e visuais de modo que fossem capazes de fluir perceptiva-
mente com facilidade, através de certas redes: utilizando signos, logo-
tipos, diagramas, refrões e outras formas de comunicação gráfica que 
pressupunham contato direto com o observador. Entretanto, houve um 
momento em que uma decisão precisou ser tomada: em 1990, reduzi todo 
o meu trabalho a um simples desenho, concebido como partícula de fácil 
memorização, e desenvolvido (na forma de diagramas, objetos, instala-
ções e desenhos) como um veículo ou um tipo de vírus, para circular em 
seu corpo (apontando, portanto, diretamente para o observador ou lei-
tor). A metodologia artística adotada sugeria o uso da teoria do contágio,8 
junto à repetição de refrões visuais.9 Após algumas experiências iniciais 
como artista, na atmosfera expansiva da redemocratização,10 tornou-
-se possível – como no caso de outros artistas do mesmo período (entre 
outros, Alexandre Dacosta, Alex Hamburger, Márcia X. e Mario Ramiro) 

8    Sobre a “teoria do contágio” [“contagion theory”], Ver PARIKKA, Jussi e SAMPSON, Tony D., 
The Spam Book, Creskill: Hampton Press, 2009; e as obras de SAMPSON, Tony D. Virality: Contagion 
Theory in the Age of Networks, Minneapolis: University of Minnesota Press, 2012 e The Assemblage 
Brain: Sense Making in Neuroculture, Minneapolis: University of Minnesota Press, 2017. Em conversa 
pessoal com Tony D. Sampson (Londres, julho de 2013), este reconheceu as relações do projeto NBP 
com a teoria do contágio, alinhando este gesto à prática da “arte pós-conceitual, que procura criar 
novas ferramentas para resistir à sociedade de controle”. Cf. The Assemblage Brain, op.cit., p. 22. [N. 
do A. para esta publicação]

9    Ver BASBAUM, Ricardo. “O que é NBP?” Manifesto, 1990, disponível em: http://www.nbp.pro.br/
nbp.php (acessado em 15 de Abril de 2010). 

10    A primeira eleição presidencial no Brasil, após o fim da ditadura, ocorreu em 1989. 
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– compreender que o circuito de arte e a economia neoliberal estavam 
desenvolvendo novos e complexos padrões de relacionamento, e o faziam 
de modo cada vez mais rápido e agressivo: os artistas da década de 1980, 
que emergiram globalmente sob o signo do “retorno à pintura”, molda-
ram-se muito bem a estas novas dinâmicas e foram rapidamente promo-
vidos a representantes do período. Tal sobrecarga de práticas estratégi-
cas e promocionais, porém, encontrou resistência entre os artistas cujas 
pesquisas combinavam arte e ciência (Eduardo Kac, Ramiro) e aqueles 
que pesquisavam ações performativas (Dacosta, Hamburger, Márcia X.) 
– assim como dentro do campo da arte “participativa”. Como já indicado, 
a economia corporativa organizava seus programas de gerenciamento 
de maneira a engajar o sujeito em práticas produtivas e criativas.11 Não é 
por coincidência que os trabalhos de Oiticica e Clark ressurgiram justo 
neste contexto, após décadas de existência lateralizada e quase under-
ground (ou “subterrânea”, como preferiria Oiticica): quando o jogo da arte 
corria o risco de se perder em uma espécie de bolha especulativa, em que 
o tecido institucional via-se incapaz de atribuir valor a uma obra além 
daquele validado nas operações do mercado de arte, a presença de dois 
artistas que deliberadamente posicionavam seus trabalhos e a si mesmos 
à parte dessas dinâmicas (a prática de ambos se iniciou no final dos anos 
1950, ainda sob impacto do modernismo), de alguma maneira restaurava 
algum valor concreto à ação artística de viés crítico. Essa emergência 
(claro, urgente e necessária) – exemplificada pela primeira retrospectiva 
internacional de Hélio Oiticica, organizada no Witte de With, em 1992, 
por Luciano Figueiredo, Guy Brett, Chris Dercon e Catherine David12 – 
figura como sintoma do fervor da disputa entre os universos corpora-
tivos e institucionais da arte – necessária para agregar valor crítico e 
intelectual à prática contemporânea – assim como para indicar a força 
dos interesses e dos agentes (instituições e artistas, mas também bancos 

11      Ver HOLMES, Brian, “The Flexible Personality: For a New Cultural Critique”, disponível em: 
http://transform.eipcp.net/transversal/1106/holmes/en; e também ROLNIK, Suely, “A Geopolítica 
da Cafetinagem”, disponível em: http://eipcp.net/transversal/1106/rolnik/pt (ambos acessados em 
15 de Abril de 2018). 

12    A crítica de arte Glória Ferreira organizou a primeira retrospectiva do trabalho de Clark e Oiticica 
em 1986, no Paço Imperial, Rio de Janeiro. A exposição “Lygia Clark e Hélio Oiticica” teve “um recorte 
muito particular, [...] a ‹participação do espectador› [...] como desdobramento das questões em co-
mum a ambos durante o período Neoconcreto”. Ver FERREIRA, Glória., “Terreiro do Paço: cena para 
Lygia Clark e Hélio Oiticica”, In Lygia Clark e Hélio Oiticica, Sala Especial do 9o Salão Nacional de Artes 
Plásticas, Rio de Janeiro: Funarte/INAP, 1986. Clark ainda estava viva e frequentou a exposição di-
versas vezes. As discussões que ela manteve com colecionadores sobre os originais de seus Bichos, 
uma série de esculturas do anos 1960 que estava incluída na exposição, tornaram-se memoráveis: 
embora ela convidasse o público a manipular as esculturas, os colecionadores donos das peças 
proibiam qualquer manipulação. 
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e outras companhias internacionais de finanças e de comunicação) que 
continuam a se posicionar em linha com o tópico das “estratégias par-
ticipativas”. Sim, era importante enfatizar que um comprometimento 
artístico, crítico e intelectual deveria se mostrar viável e adequado para 
estratégias de resistência (ainda, sem dúvida, a ser melhor exploradas), 
antes que o lugar do sujeito se dispersasse e diluísse de modo generali-
zado, a partir dos interesses da nova economia da cultura. A rapidez da 
aliança entre arte e práticas neoliberais também indica o quão ambíguas 
têm sido as conexões que existem entre os herdeiros dos artistas dos 
movimentos Concreto e Neoconcreto e o mercado da arte atual13 – por-
que de fato é quase impossível fazer trabalhos que funcionem, ao mesmo 
tempo, voltados para o mercado e em ativação dentro do campo pedagó-
gico, sem compreender claramente as complexas implicações de ambos 
os campos (basicamente, reconhecendo o quanto é difícil para mercado e 
campo pedagógico se relacionarem sem fortes conflitos). Quando iniciei 
o projeto NBP (Novas Bases para a Personalidade, 1990-atual), tratava-se 
de um gesto para localizar o trabalho em linha com estratégias trans-
formacionais,14 em contato próximo com o outro e atuando de modo a 
envolver e modelar o sujeito: “NBP é um programa para súbitas mudan-
ças. Quais? Como? Quando? Deixe-se contaminar: elas serão fruto de seu 
próprio esforço”.15 Houve o reconhecimento, através deste projeto em 
particular, da existência de um lugar de potencialidade próprio à obra 
de arte contemporânea e, ao mesmo tempo, da necessidade de ocupar 
esse lugar conceitual e sensorialmente16 – buscando tornar o trabalho 

13    Não é coincidência que os espólios de três dos principais artistas Neoconcretos (Clark, Oiticica 
e Pape) são gerenciados por suas famílias, sob o modelo de associações culturais privadas. Este 
gesto justifica-se pela falta de apoio das instituições governamentais e de museus brasileiros 
à arte contemporânea em geral (com raras exceções). As associações privadas precisam buscar 
financiamento nos mercados corporativos e da arte, às vezes assumindo posições que contradizem 
diretamente os gestos defendidos pelos próprios artistas quando vivos. Não é necessário dizer que 
tais conflitos e contradições expressam veementemente aspectos da atual economia da cultura. Ver 
Projeto Hélio Oiticica, fundado em 1981 (http://www.heliooiticica.org.br); Associação Cultural O Mundo 
de Lygia Clark, fundada em 2001 (http://www.lygiaclark.org.br); e Associação Cultural Projeto Lygia 
Pape, fundada em 2004 (http://www.lygiapape.org.br) (todos acessados em 11 de Julho de 2011). 

14    Por “estratégias transformacionais” refiro-me aos diferentes programas e projetos que obje-
tivam engajar ativamente o outro (espectador ou participante) em um processo intensivo em re-
lação ao trabalho de arte, enfrentando um “campo problemático” e deflagrando um processo de 
subjetivação. Ver DELEUZE, Gilles. Difference and Repetition (trans. Paul Patton), New York: Columbia 
University Press, 1994, p.246. 

15    BASBAUM, Ricardo. “O que é NBP?”, op. cit. 

16    Este aspecto dos trabalhos de arte contemporâneos é desenvolvido em meu texto “Quem é que 
vê nossos trabalhos?”, Seminários Internacionais Museu Vale 2009, Museu Vale, VilaVelha, ES , 2009.
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de arte produtivo e adotando procedimentos que trouxessem para o pri-
meiro plano o capital pedagógico das vanguardas como meio de resistir 
ao capitalismo especulativo do mercado de arte privado (afinal, a única 
camada ativa da esfera comercial da arte brasileira: nunca houve, até 
hoje, uma iniciativa pública regular e constante de apoio à formação de 
coleções fora do setor privado). 

O signo que adotei como ponto de partida, e que repeti de modos 
diversos nos anos que se seguiram, tem conexões com a estratégia 
reducionista de Daniel Buren, no sentido de estabelecer uma estrutura 
icônica para jogo contínuo: “a repetição que nos interessa é a repetição 
de um método e não de um maneirismo (ou truque): é uma repetição com 
diferenças”.17 Mas uma particularidade metodológica importante e signi-
ficativa em NBP indica outra posição estratégica: o signo NBP não parte 
diretamente da pintura (como em Buren); ao invés disso, assume um per-
fil comunicacional e viral, que não só funciona como veículo ou media-
dor, como também o situa como emblema que aponta simultaneamente 

17    BUREN, Daniel. “Beware”, In 5 Texts, London e New York: John Weber Gallery e Jack Wendler 
Gallery, 1973, p.17. 
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para o visual e o discursivo.18 Esse duplo vínculo deflagra todo e qualquer 
desdobramento de NBP, incluindo, de 1991 a 2000, uma série de objetos 
escultóricos que lidam com a escala do corpo humano e, desde 2001, uma 
série de estruturas arquitetônico-escultóricas; tal desenvolvimento é 
acompanhado por diagramas e textos, além de algumas videoinstalações 
em circuito fechado, ao vivo. O projeto não vê o discurso apenas como fer-
ramenta explanatória ou o visual apenas como gadget puramente sedu-
tor e hipnótico, mas cuidadosamente procura articular os dois universos 
como camadas mutuamente implicadas em contato permanente, uma 
com a outra. Se esta condição faz com que a recepção de NBP (o contágio 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

18    Se me refero a uma estratégia viral para o projeto NBP, quero enfatizar a relação particular que o 
projeto estabelece com aspectos de replicação, contato e contágio: o trabalho (situações relacionais, 
objetos e instalações) busca uma contínua re-encenação do desenho inicial da forma-específica, 
sempre com diferenças, investindo em um tipo de condição tátil/háptica, na qual o corpo está sem-
pre fisicamente envolvido. Os efeitos propostos podem ser organizados em torno da “virologia” de 
Jacques Derrida: o filósofo argelino-francês “inicia um empreendimento filosófico que procura ino-
cular o Outro no Eu: uma redefinição do sujeito. Eventualmente, esta ‘inoculação’ torna-se ‘infecção’, 
e o Outro é radicalmente reformatado como vírus.” Citado em BARDINI, Thierry. “Hypervirus: A Clini-
cal Report’” CTheory, vol.29, no.1—2, http://www.ctheory.net/articles.aspx?id=504 (último acesso 
em 15 de Abril de 2018). Grifos no original. 
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grupo Laranjas, 
Porto Alegre, Brasil, 
2003. Foto enviada 
pelas participantes
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 por contato direto mente a mente, corpo a corpo) flua mais lentamente do 
que em esforços similares, onde estratégias relacionais e participativas 
são organizadas mais pragmaticamente e mais orientadas ao mercado 
– já que o leitor/espectador de NBP irá basicamente seguir tanto campos 
visuais quanto verbais – ao mesmo tempo também produz um interes-
sante campo de ação, no qual gestos podem ser replicados sensorial e 
conceitualmente; é possível ‘ver’ como estruturas visuais se acoplam de 
modo complexo a conceitos, e experimentar a produção de um “espaço 
de problemas sem solução”, onde questões são trazida como dispositivos 
para abrir espaços e criar conexões. O sujeito é confrontado com a pro-
dução de discurso, como consequência do seu envolvimento intensivo e 
sensorial com estruturas visuais/conceituais.

Projetos como Você gostaria de participar de uma experiência artís-
tica? (1994–atual) e eu-você: coreografias, jogos e exercícios (1997–atual) são 
concebidos como métodos para o envolvimento do outro através do tra-
balho de arte, mas de modo que o sujeito possa tomar parte das situações 
propostas e produzir algo através dessas situações – seja fala, imagens, 
proposições escritas, movimentos coreográficos, eventos, experiências 
etc. Isto é, ao sujeito é dado espaço para organizar a si mesmo, em termos 
de um envolvimento visual e verbal. Dinâmicas de grupo são importantes 
para o modo como essas situações se desdobram, particularmente nas 
ações de “eu-você” – uma série em desenvolvimento em torno de coreo-
grafias, jogos e exercícios, que venho realizando com diferentes grupos 
de participantes e que em geral acontece em espaços públicos ao ar livre, 
sem qualquer audiência específica – os eventos aqui ocorrem quando 
os participantes, inicialmente sem qualquer relação entre si, passam a 
se comportar como uma mesma entidade orgânica e afetiva, um tipo 
de enxame frágil e local, mas ao mesmo tempo vigoroso e volátil.19 Esse 
aspecto traz para o trabalho um tipo de autossuficiência, que não requer a 
presença do público habitual de arte (assim como nas “activities” de Allan 
Kaprow)20; os jogos se desenvolvem dentro do grupo e os resultados são 

19    Para uma descrição das ações de “eu-você”, ver meu texto “Diferenças entre nós e eles”, disponí-
vel em http://rbtxt.files.wordpress.com (último acesso em 15 de Abril de 2018). Originalmente publi-
cado em Becky Shaw e Gareth Woollam (ed.), Us and Them — Static Pamphlet Anthology 2003—04, 
Liverpool: Static Gallery, 2005.

20    O desenvolvimento do trabalho de Allan Kaprow (1927-2006) é em geral considerado a partir 
de três séries sequenciais e complementares: “environments” [ambientes], “happenings” [aconteci-
mentos] e “activities” [atividades]. As últimas, criadas após os anos 1970, consistiam em conjuntos 
de ações e gestos cotidianos a serem performados por pequenos grupos de voluntários a partir de 
instruções escritas ou roteiros do artista. As atividades nunca eram documentadas para posterior 
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visíveis publicamente apenas quando o vídeo é exibido. O leitor/espec-
tador/participante e a proposta artística são suficientes para deflagrar 
uma situação e fazer a poética do trabalho funcionar: aqui, o agregado 
“obra de arte + sujeito (coletivo)” é a unidade básica submetida à dinâmica 
transformacional (poderíamos acrescentar, a esse aglomerado, ‘o artista’, 
já que estou incluído nas experiências, e, ainda, em certos casos, também 
o ‘parceiro institucional’). A condição participativa não é proposta como 
mero entretenimento (embora a diversão possa, é claro, fazer parte do 
processo) ou como produção vazia em si ou para si mesma, mas como o 
momento em que sujeito e obra de arte são levados a um estado liminar, 
um pressionando o outro, rumo a uma situação de mistura em que sujeito 
e trabalho de arte se sobrepõem e criam regiões comuns, membranas e 
dobras. Não apenas a peça artística é concebida para ser ativamente acio-
nada, como também o sujeito é conduzido a ser produzido em modo dife-
rente, em contato próximo com a obra, reinventando-se a si mesmo, ali. 
Tal condição não é facilmente alcançada sob o funcionamento padrão do 
sistema de arte: afinal, onde e em que momento, nesse processo, poderão 
as instituições, os colecionadores e o mercado de arte acessar o trabalho 
e torná-lo disponível para o chamado grande público? 

Sob a “onda” participatória que balança a economia, os artistas têm 
antecipado – desde a década de 1950 – certos efeitos, e se dirigido à mul-
tidão de maneiras diversas: os desenvolvimentos sensoriais-conceituais 
propostos pelos artistas têm se tornado, agora, úteis e estratégicos. A 
condição desta operação pode ser tornada pedagógica se o esforço em 
curso envolver a produção do sujeito e da obra de arte ao mesmo tempo, 
como parte do processo mesmo da experiência estética (a qual deve ser 
inseparável da consciência de seu lugar institucional). Visto da perspec-
tiva da modificação da economia da cultura, na última década do século 
XXI, o aspecto pedagógico – conforme proposto pelas vanguardas, em 
termos do compartilhamento público dos aspectos sensoriais e con-
ceituais das proposições artísticas e da produção de um novo sujeito a 
partir desta confrontação – é reconhecido como uma das regiões que 
podem ser ocupadas por estratégias de resistência, que valorizam o con-
tato como meio de trazer a diferença para o primeiro plano, em termos 

contato com o público, já que eram ações que deveriam ser realizadas – e posteriormente discu-
tidas –apenas dentro do grupo de participantes. Na fase final de sua vida, Kaprow encorajava os 
interessados a criarem novas versões de seus trabalhos “a partir de três princípios formulados pelo 
artista: especificidade do local, impermanência e dúvida na arte”. Ver o guia de exposição publicado 
para acompanhar a mostra “Allan Kaprow: Art as Life”, Los Angeles Museum of Contemporary Art, 
23 de Março - 30 de Junho de 2008, disponível em www.moca.org/kaprow/GalleryGuide_ Kaprow.
pdf (acessado em 1 de Agosto de 2011). 
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de subjetivação e dinâmicas transformacionais (isto é, resistência). Hoje, 
este aspecto tem sido também altamente disputado pelos agentes dos 
jogos macroeconômicos – e este é um sintoma abertamente presente 
do quanto tal aspecto é agora significativo: seria importante não ape-
nas prestar atenção ao micro-sensorial21 (as camadas de percepção ati-
vadas pelo contato com a proposição artística), como também ocupar 
este espaço com estratégias sensoriais e discursivas duplamente vin-
culadas. A pedagogia das vanguardas indica como produzir membranas 
que geram contato e potencializam a experiência: tornar-se outro com a 
obra de arte aponta na direção de um modelo para a ação, para a mode-
lagem do sujeito, sendo transformado por ela, além dos limites formais. 
Como artista, tenho focado neste cenário para a transformação da arte 
e de seus atores – trazendo propostas que possam contribuir com esta 
mudança geral em termos da produção conjunta do sensorial e do dis-
cursivo. Novas imagens para os artistas estão sendo continuamente for-
jadas e coletivamente modificadas, enfatizando mais do que nunca o ato 
de escuta, a estar atento a qualquer trepidação, toque, arranhão e sinal, 
produzido em contato próximo ou distante. 

Assim, trabalhar como artista nos anos vindouros (isto é, olhar à 
frente a partir da condição atual), parece gerar algumas questões parti-
culares e específicas: o campo da arte contemporânea está diariamente se 
tornando mais integrado à pragmática da economia regular da cultura, 
forçando o circuito de arte a mudar algumas de suas práticas para encon-
trar espaços mais próximos da indústria cultural. Se um crescimento do 
número de artistas praticantes ativos pode ser esperado, talvez também 
esteja em processo uma melhor e mais generosa distribuição do capital 
conceitual e pedagógico da arte – rompendo com algumas, ainda presen-
tes, barreiras de classe, econômicas e culturais, e também apontando para 
mudanças inevitáveis em seus conceitos, modos de produção e de recep-
ção. Mas ninguém tem o direito de especular de dentro do campo da arte; 
este não é um lugar a partir do qual se olha para o futuro – o artista con-
temporâneo vive e produz problemas como parte de um presente radical 
que não é facilmente acessível, e trabalhar por sua emergência é uma das 
principais tarefas da contemporaneidade. Entretanto, como você participa 
de algo – uma ação ou processo – quando seu corpo já está lá, antes mesmo 
de você responder ‘sim’ ou ‘não’? As práticas artísticas mais interessan-
tes de hoje podem nos levar para mais perto desse paradoxo: mobilizar o 

21    Ver GIL, José. A imagem nua e as pequenas percepções: estética e metafenomenologia, Lisboa: 
Relógio D’Água, 1996. 
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outro como uma extensão de você mesmo e mobilizar você mesmo como 
extensão do outro – onde a alteridade é mutuamente reforçada e onde ‘eu’ 
e ‘você’ são continuamente substituídos por uma ampla e exterior área de 
contato. O que nós podemos fazer, senão viver fora de nós mesmos? 
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Construir novamente as leis da vida e do agir – para essa tarefa nossas ciências da 
fisiologia, da medicina, da sociedade e da solidão não se acham ainda suficientemente 

seguras de si: e somente delas podemos extrair as pedras fundamentais para novos ideais 
(se não os próprios ideais mesmos). De modo que levamos uma existência provisória ou 

uma existência póstuma, conforme o gosto e o talento. O melhor que fazemos, nesse 
interregno, é ser o máximo possível nossos próprios reges (reis) e fundar pequenos 

Estados experimentais. Nós somos experimentos: sejamo-lo de bom grado! 

Friedrich Nietzsche

Relatos – pequenas histórias dentro da História é um trabalho de 
caráter experimental, de natureza conceitual e poética, que tem como 
cerne a questão da alteridade. Como introdução ao conceito de alteridade, 
recorremos, neste primeiro momento, a uma perspectiva epistemoló-
gica da antropologia, reconhecendo o papel essencial da alteridade 
para esse campo teórico. O antropólogo François Laplatine, em Aprender 
antropologia, explica que 

A experiência da alteridade (e a elaboração dessa experiência) leva-
-nos a ver aquilo que nem teríamos conseguido imaginar, dada a nossa 
dificuldade em fixar nossa atenção no que nos é habitual, familiar, 
cotidiano, e que consideramos “evidente”. Aos poucos, notamos que 
o menor dos nossos comportamentos (gestos, mímicas, posturas, 
reações afetivas) não tem realmente nada de “natural”. Começamos, 
então, a nos surpreender com aquilo que diz respeito a nós mesmos, a 
nos espiar. O conhecimento antropológico da nossa cultura passa ine-
vitavelmente pelo conhecimento das outras culturas; e devemos espe-
cialmente reconhecer que somos uma cultura possível entre tantas 
outras, mas não a única (2003, p.12-13).

Sem pretender esgotar a complexidade desse conceito, trabalha-
mos no cruzamento de distintas abordagens para a concepção de alteri-
dade, como tentativas de aproximação de campos de conhecimento que 
se encontram entrelaçados na experiência da arte. 

A pesquisa se constitui como um arquivo audiovisual2, associando 
vídeo, fotografia, desenho, pintura, colagem e escritura, e se fundamenta 
na ação participativa de jovens, com idades entre 12 e 18 anos, em situação 
de vulnerabilidade emocional, psíquica, econômica e social, acolhidos por 
organizações governamentais em favor da infância e da adolescência na 
cidade do Rio de Janeiro. 

2  As discussões em torno do conceito de arquivo estão presentes na investigação de inúmeros artis-
tas na contemporaneidade. A esse respeito, o teórico e crítico literário Márcio Seligmann-Silva (2009, 
p. 65-66), em A atualidade de Walter Benjamin e de Theodor W. Adorno, comenta que “A história 
como arquivo é um tema fundamental em nossa era, que já foi denominada de pós-moderna e pós-
-histórica, mas que, na verdade, é simplesmente uma era de arquivos e das querelas em torno deles”.

Paula de Lima Trope

Relatos: 
pequenas histórias 
dentro da História 
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Figuras 1 e 2 
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em carvão. Ao fundo, 

auto-retrato fotográfico. 
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– pequenas histórias 

dentro da História, 
2021. Paula Trope, 

com a colaboração de 
adolescentes das Casas 

Vivas da SMASDH/RJ.
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A noção de vulnerabilidade social3 pode ser tomada, dentro de uma 
lógica conservadora reatualizada, como intrínseca a uma situação de 
pobreza e ao mesmo tempo atávica a determinados indivíduos, grupos 
ou populações, reforçando processos de subalternização e dependência. 
É essa concepção, que tende a se sobrepor aos adolescentes como um 
estereótipo, o ponto de ruptura e de virada que Relatos examina mais 
de perto, reconhecendo a força, a singularidade e a vontade de potência4 
implicadas nas manifestações de vida dos jovens envolvidos no projeto. 

O trabalho se conduziu a partir de uma perspectiva efetivadora 
de direitos, de modos de resistência materiais e simbólicos, de favorec-
imento da autonomia, investindo na transitoriedade dos sujeitos, em 
vez de se apoiar na ideia de identidades congeladas, apostando também 
na problematização das regulações, dos acertamentos, dos riscos e das 
faltas nos contextos, como condição para sua compreensão e possível 
superação da situação de exclusão.

Relatos – pequenas histórias dentro da História buscou estimular os 
participantes a vivenciar, por meio da experiência da arte, a descoberta 
de si e do mundo como exercício emancipatório na constituição de subje-
tividade5. Os adolescentes atuaram na construção das imagens e sons que 
constituíram a obra, como protagonistas de suas histórias. Tal participação 
foi a motivação mesma desta investigação.

3    A expressão vulnerabilidade social vem sendo utilizada por cientistas sociais de diferentes disci-
plinas desde os anos 1990, a partir do esgotamento da matriz analítica da pobreza, que se reduzia 
a questões econômicas. Trata-se de um complexo e dinâmico campo conceitual, por isso mesmo 
em construção, constituído por diferentes concepções e dimensões que podem voltar-se para o 
enfoque econômico, ambiental, de saúde, de direitos, entre tantos outros. Nesse sentido, a vul-
nerabilidade passa a ser compreendida relativamente a determinadas condições e circunstâncias, 
de diferentes naturezas, sejam elas econômicas, culturais ou sociais, que podem ser enfrentadas 
e revertidas, e não mais entendida como uma essência ou algo inerente a algumas pessoas ou 
comunidades (MONTEIRO, Simone Rocha da Rocha. “O marco conceitual da vulnerabilidade social”, 
Sociedade em Debate, Pelotas, 17(2): 29-40, jul.-dez./2011.

4    Motivamo-nos aqui por Friedrich Nietzsche, que, ao longo de sua obra, como em A gaia ciência (2001), 
Além do bem e do mal (2005), Crepúsculo dos ídolos (2006), entre outros livros, propõe uma cosmologia, 
uma visão ontológica da existência em que tudo são forças, afirmativas ou reativas, em luta constante, e 
que proclama o desejo e a vontade de potência criativa como forças propulsoras da liberdade e da vida.

5     A noção de constituição de subjetividade é aqui problematizada a partir da perspectiva da 
linguagem, como pensada por Mikhail Bakhtin (1997) em Estética da criação verbal e por Roland 
Barthes (1977), principalmente em Roland Barthes por Roland Barthes. Da filosofia, buscamos o 
modo como o conceito de constituição de subjetividade foi desenvolvido por Michel Foucault (1992, 
2006a e 2006b em A escrita de si, A ética do cuidado de si como prática da liberdade e A herme-
nêutica do sujeito, entre outros escritos, em geral reconhecidos como de sua “fase ética”, em que 
investiga a estruturação ética do sujeito, procurando pensar o que é o sujeito, seus modos de sub-
jetivação, para que possa tornar-se sujeito legítimo de conhecimento.
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Compreender em maior profundidade a temática da infância e da 
juventude em um contexto de precariedade econômica e social e investigar 
as possibilidades de enfrentamento desse estado de coisas por meio da arte 
como exercício de prática de liberdade apresentam-se como as questões 
de maior relevância desta pesquisa. 

A metodologia do trabalho se baseou em estratégias artísticas de 
cunho dialógico6, criando uma espécie de jogo entre artista e participantes, 
com a intenção de produzir compartilhamento de vivências e possibili-
tar a fruição de trocas sociais, materiais e simbólicas: entre os próprios 
jovens, entre a artista, equipe e os adolescentes participantes e, numa 
esfera posterior, entre o que a obra poderá comunicar a quem a exper-
enciar. Trocas simbólicas é a expressão utilizada pelo sociólogo Pierre 
Bourdieu e pelo artista e ativista Hans Haacke em Livre-troca (BOURDIEU, 
HAACKE, 1995), ao discorrerem sobre os benefícios que as trocas de bens 
simbólicos acarretam objetivamente no cotidiano, atuando em defesa do 
multiculturalismo em oposição a um ponto de vista absoluto e universal, 
ou seja, em defesa da liberdade. Bourdieu e Haacke entendem o papel da 
arte e de outras áreas de produção de conhecimento – ciências sociais, 
filosofia, literatura etc. – como discursos autônomos, capazes de gerar 
uma reflexão crítica em sociedade, considerando toda a rede de relações 
econômicas, sociais e políticas em que estão inseridos. 

Mediante a articulação de diferentes instâncias de linguagem, 
procurou-se criar espaços de significação na construção dos discursos, 
de modo que os protagonistas dessas histórias pudessem elaborar suas 
experiências. Os adolescentes foram encorajados a se apropriar dos recur-
sos disponibilizados em função das demandas e intenções que apresen-
taram, para atuar no processo de realização do trabalho. A proposta era 
que os jovens produzissem imagens de seus assuntos de interesse, pelo 
uso da fotografia, de colagens, desenhos, escrituras. 

Ao mesmo tempo, foram convidados a criar aproximações dessas 
imagens com suas histórias de vida em narrativas poéticas, ressignifi-
cando, com seus depoimentos gravados em vídeo, suas vivências nas insti-
tuições, em família, na rua etc. Dessa forma, atuaram duplamente como 
sujeitos: produtores de linguagem e colaboradores da obra. O termo sujeito 
utilizado aqui é considerado tal como proposto pelo filósofo e psicanalista 

6    Para o filósofo Mikhail Bakhtin (1997), o dialogismo é um princípio constitutivo da comunicação. A lin-
guagem dialógica seria uma construção das relações entre os índices sociais de valores que constituem 
o enunciado, compreendido como a unidade da comunicação discursiva e da interação social. A todo 
enunciado corresponderia um processo de trocas, réplicas, intervenções, marcas da alternância dos su-
jeitos falantes, produtores do discurso. Essa seria a natureza das unidades da língua enquanto sistema. 
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Jacques Lacan (1998). De maneira simplificada, o sujeito lacaniano está sub-
jugado à linguagem, que é a base de todas as suas formas de organização 
pessoal e social. Para ele, a condição de existência do inconsciente só existe 
no sujeito falante. Não se trata, portanto, de uma identidade congelada, 
mas de um sujeito em eterno processo de constituição e de desfazimento. 

Nesse sentido, a questão da alteridade foi alicerçada sobre os recur-
sos técnicos e estratégicos que compuseram a metodologia da pesquisa. E 
passou a ser também objeto de investigação, posto que se buscou analisar a 
efetividade do trabalho na atribuição de sentidos sobre o mundo, pela per-
spectiva daqueles que são o motivo deste estudo. Igualmente, as diversas 
instâncias abordadas (a família, a escola, as instituições de acolhimento, a 
rua) passaram a ser matéria de observação, a partir das histórias narradas 
pelos adolescentes, assim como o seu trânsito por esses diferentes espaços. 

Objetivou-se, portanto, compreender as experiências vividas num 
determinado contexto material e simbólico, a fim de romper paradigmas 
e estereótipos. Tal iniciativa se faz cada vez mais urgente, considerando 
o acirramento recente dos abismos e processos de exclusão social, com a 
ascensão de Estados de natureza fascista e eugenista que atingem, prin-
cipalmente, aqueles mais vulneráveis: pobres, negros e jovens. 

Relatos propôs ainda uma investigação do vídeo e da fotografia 
como sistemas simbólicos, considerando suas especificidades técnicas e 
de linguagem, na produção de sentidos. O trabalho fez uso de dispositivos 
diversos na captação de imagens fixas e em movimento, desde celulares 
a câmeras digitais de baixo custo, fora de uso, aliados ao desenho, à cola-
gem e à escritura. Os aparelhos sofreram alterações variadas em seus 
programas, de modo a produzir imagens que fugissem aos padrões da 
chamada boa imagem fotográfica e videográfica, dando a ver aspectos 
pouco mostrados e pensados pelos jovens. O tratamento e a edição final 
das fotografias e vídeos foram feitos por processos digitais. Dessa forma, 
a questão tecnológica − as relações entre thécné e práxis7 − se converteu 
também em objeto de estudo, numa investigação de linguagens. Essas 
manipulações, por outro viés, garantiram a preservação da identidade dos 
participantes, assim como dos locais em que as imagens foram capturadas.

7    Tomamos como referência para práxis da arte o conceito tal como desenvolvido por Theodor Ador-
no, em Teoria Estética (2011). Para o autor, a obra de arte contemporânea é um ser vivo, não apenas 
um artefato. Como um ser vivo, à semelhança de uma mônada, carrega em si uma história, a história 
de sua época, e, nessa dimensão, se caracteriza como a historiografia inconsciente de seu momento. 
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O estreitamento das ligações entre a fotografia e o vídeo no desen-
volvimento do trabalho acarretou ainda discussões sobre a natureza desses 
meios, as vinculações e distinções entre eles. A isso, junte-se o caráter 
híbrido dessas realizações, que se dão na fronteira entre subjetividade e 
realidade, íntimo e cotidiano, privado e público, ficção e documentação. 

Ao propor refletir sobre a juventude em situação de vulnerabilidade 
e seu entorno social, Relatos – pequenas histórias dentro da História 
extrapola os campos tradicionais de atuação da arte. Nesse sentido, 
problematiza   a discussão sobre a atitude do artista e sobre a inserção 
da obra no sistema de arte, uma vez que propõe, pelo deslocamento 
de sua atuação para fora do circuito convencional, a expansão do gesto 
artístico e a produção de um novo sentido. 

Como atitude do artista, referimo-nos à prática artística compreen-
dida a partir da superação da noção tradicional de obra de arte na cultura 
ocidental. Principalmente com as neovanguardas e a arte conceitual − nos 
anos 1960, quando a arte passou a ser considerada ideia e pensamento −, 
que têm como referência primeira os ready-mades de Marcel Duchamp e 
as vanguardas históricas do início do século XX (WOOD, 2002). 

Empregamos o termo gesto em confronto com o entendimento mod-
ernista do gesto criador do artista, como marca de sua singularidade e 
autenticidade. Ao mesmo tempo, é uma menção à noção brechtiana de Ges-
tus. Para Brecht (1978), interessa enfatizar, via seu teatro, aqueles gestos 
que se articulam com a rede de conexões sociais e sustentam as relações 
entre os homens, como procedimento social: “O Gestus social é o Gestus 
relevante para a sociedade, o Gestus que deixa inferir conclusões sobre as 
circunstâncias dadas de uma determinada sociedade” (BRECHT, 1978, p.306).

Por se tratar de pesquisa que envolve seres humanos, foi necessário 
submetê-la aos Comitês de Ética da UERJ, da Secretaria Municipal de 
Assistência Social e Direitos Humanos – SMASDH e da Secretaria Munic-
ipal de Saúde – SMS, através da Plataforma Brasil. Como parte desse 
processo, foi preciso elaborar documentação conceitual e jurídica, por 
meio das quais os adolescentes, assim como as instituições de acolhimento 
parceiras, seriam esclarecidos sobre todas as etapas de participação no 
projeto. Tal perspectiva faz parte do caráter experimental do trabalho. 
Após espera de onze meses desde essa submissão, depois de uma primeira 
negativa por parte da Secretaria Municipal de Assistência Social e Direitos 
Humanos, foi emitido o deferimento para realização da pesquisa na rede 
dos Centros de Atenção Psicossocial Infantil – CAPSi, vinculada à Secre-
taria Municipal de Saúde, e o contato com os adolescentes foi autorizado 
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pela direção do CAPSi para começar a partir de março de 2020. Parece 
importante observar a situação ainda inabitual de submissão de pro-
jeto pelo Programa de Pós-Graduação em Artes da UERJ e aprovada 
pela Plataforma Brasil, abrindo um precedente para outras investigações 
envolvendo distintas redes institucionais e áreas de conhecimento (artes, 
academia, ciências humanas e ciências sociais).

O trabalho de campo teve um breve início em um dos CAPSi da SMS 
e precisou ser adaptado aos jovens (moças e rapazes) que frequentavam 
a instituição para atendimento de questões psíquicas e/ou emocionais de 
ordens diversas, principalmente autismo (que não eram consideradas no 
foco original do projeto). Ainda em março, entretanto, foi suspenso em 
decorrência da paralisação dos CAPSi motivada pelo surto da covid-19. Em 
função dessa inesperada interrupção da pesquisa, a proposta precisou ser 
reelaborada para que pudesse acontecer em outra rede de atenção à juven-
tude: as Casas de Acolhida da Secretaria de Assistência Social e Direitos 
Humanos, a Secretaria que inicialmente indeferira o projeto. Por essa razão 
submetido a novo processo de avaliação, oito meses depois, em outubro 
de 2020, foi finalmente emitido o parecer positivo dos Comitês de Ética. 

A pesquisa foi retomada em novembro de 2020, em duas Unidades 
de Recepção e Reinserção Social da SMASDH, denominadas Casas Vivas, 
uma para rapazes e outra para moças. Os adolescentes, que se encontram 
em situação de acolhimento institucional, tiveram o isolamento social 
intensificado pela pandemia. Num primeiro momento, a pesquisa se desen-
volveu de forma virtual, para proteção dos participantes em relação à 
crise sanitária. Um mês após iniciado, o trabalho na casa de acolhida das 
meninas foi interrompido, pois as jovens que frequentavam os encontros 
haviam evadido. A pesquisa teve continuidade, portanto, apenas na uni-
dade dos rapazes. No curso do projeto, as atividades presenciais foram 
retomadas, observadas as medidas de segurança de saúde recomenda-
das. Nesse percurso, cada encontro foi único, intenso. Foram momentos 
de trocas e reconhecimento mútuo, entre os jovens participantes, entre 
mim como artista-propositora-pesquisadora, os artistas-pesquisadores 
Gabriel Martinho e Joana Cseko, assistentes na pesquisa, e a equipe técnica 
da Casa Viva. Um trabalho que só foi possível nessa articulação em rede. 
Construção de linguagens, afetos compartilhados, constituição de vínculos 
foram as matérias-primas desse processo, que compreende a arte como 
fenômeno vivo. 

Concluindo uma primeira etapa da pesquisa, uma montagem do mate-
rial produzido pelos jovens, além dos videodepoimentos, foi organizada 
na Casa de Acolhida, como um platô inaugural para a observação e para a 
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convivência dos adolescentes com suas realizações, modificando concreta e 
simbolicamente o lugar em que vivem, estimulando e potencializando-lhes 
a autoestima, a noção de identidade e o sentimento de pertencimento. 

As imagens e os vídeos produzidos foram organizados numa espé-
cie de memorial, capaz de assumir diferentes formas de visualização e 
interatividade, como um registro poético que é também documento. Esse 
conjunto, junto ao texto teórico sobre o processo de realização do trabalho, 
compõe a tese de pesquisa e de criação para o Doutorado em História e 
Crítica de Arte do Programa de Pós-Graduação em Artes da UERJ, da qual 
este artigo se originou.

Posteriormente, a apresentação de Relatos em uma instituição de 
arte, que possa abrigar o trabalho e as questões que o atravessam, possi-
bilitará aos jovens um olhar ampliado e aprofundado sobre esses resul-
tados (ainda que provisórios) como produtos do investimento simbólico, 
material e afetivo que realizaram. Esse deslocamento poderá friccionar 
os diferentes espaços institucionais que enredam a pesquisa e ampliar as 
discussões que permeiam o tema da juventude em situação de vulnerabi-
lidade e exclusão, como testemunho vivo de situações, sujeitos e grupos 
historicamente invisibilizados, emudecidos e ocultados pela sociedade. 

Assim, Relatos pretende ser uma fissura, abertura para a vida, cristais 
de realidade. Fazemos aqui uma referência indireta a uma determinada 
produção imagética do domínio do documentário, que adquire o que Pascal 
Bonitzer (1985) chamou de grão de real – imagens que são metamorfoses 
entre os que são filmados e seus filmadores, entre ficção e documentação, 
e que, por isso mesmo, criam uma janela para o mundo.

Dessa forma, Relatos se constitui como uma operação num tempo 
dentro do tempo, ao construir cenas pontuais na trajetória de vida de um 
grupo de jovens, num momento e num lugar determinados. Transpostos 
em objeto artístico, esses acontecimentos se transformam em alegorias 
de uma atitude e de uma situação, espécie de ação poética em busca das 
pequenas histórias dentro da História.8 

8    Em Manobras radicais, Heloisa Buarque de Hollanda (HOLLANDA, HERKENHOFF, 2006, p. 24) 
observa que “após uma fase de conquista dos direitos fundamentais de igualdade e do direito de 
livre expressão, a mulher impõe a si outra tarefa não menos histórica: o direito de reler a história, de 
reler a epistemologia moderna, demasiadamente masculina, fálica, e que, quase sempre, ainda é o 
quadro de referência e de valores do pensamento ocidental”.
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Numa rapidez selvagem 

O presente artigo tem como questão central a experiência intitulada 
Campo Aberto enquanto processo de criação de danças iniciado em abril 
de 2020 e que acontece através da improvisação e composição. A escrita 
é um desdobramento da tese de doutorado que está sendo desenvolvida 
no PPGArtes da Universidade do Estado do Rio de Janeiro – UERJ orien-
tada pela Profª. Drª. Sheila Cabo Geraldo. Na referida pós-graduação, nossa 
hipótese condutora é o entendimento de que a prática da dança composta 
nestes encontros são, também, levantes, (des) dispositivos no combate às 
políticas de silenciamento, na educação, nas artes e nas culturas. Políticas 
que, de certo modo, sempre fizeram parte da história brasileira, mas que se 
intensificaram desde o golpe midiático de 2016 e que foram agravadas pela 
maior crise sanitária dos últimos tempos, causada pela COVID-19. A escrita 
deste texto se faz, portanto, engendrada ao contexto pandêmico e carrega as 
condições radicalmente alteradas de espaço e tempo durante esse período. 

O corpo, nossa experiência sensório-motora foi privada de muitos 
movimentos, alguns deles que inclusive não nos damos conta e que, no 
entanto, nos constituem. Por exemplo: andar numa calçada cheia e desviar 
das pessoas para não trombar; frear o movimento de descida da calçada 
por escutar o barulho de um carro vindo; andar mais rápido para entrar 
no metrô; parar para falar com alguém. São alguns dos milhares de movi-
mentos básicos e complexos que fabricamos no trânsito pelas cidades; 
movimentos que, além de ativarem nossa coordenação motora fina, soli-
citam musculaturas que auxiliam nossa saúde física e emocional. 

Após quinze meses de medidas restritivas, podemos perceber a falta 
que esses movimentos nos fazem. Por outro lado, outros experimentos 
renascem, são experimentos históricos e sociais que estão acontecendo 
agora e, por menor que sejam, constituem os grandes movimentos histó-
ricos. Como as pequenas peças, que são a engrenagem de peças maiores, 
como as sementes, como a gota d’agua. 

É sabido que as práticas artísticas estão sempre entrelaçadas aos 
movimentos da sociedade e a sua época. Tratar das metamorfoses nas 
artes é também tratar as transformações na vida em sociedade. Podemos 
dizer que o ano de 2020 foi avassalador: uma das principais mudanças 
foi o ambiente virtual que se acoplou às nossas atividades do ambiente 
real; a casa, que sempre esteve na esfera do privado, tornou-se também 
laboratório de ensaio, teatro, ateliê; a câmera passou a ser mediadora não 
só da nossa imagem, mas do nosso discurso e do contato com o outro. 
Essas são algumas das relações que acabaram por alterar tanto os modos 
de vida, quanto os modos de criar. 
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Avalanches de ações virtuais. Eventos artísticos, intelectuais e de 
entretenimento inundaram as redes sociais numa rapidez selvagem que 
dura até os dias atuais, tornando praticamente impossível acompanhar 
tudo que nos interessa. Fomos aprendendo, ao longo desses quinze meses 
de vida online, certo tipo de agenciamento das atividades, mas não neces-
sariamente acertando, tampouco sabemos o que de fato esse modo nos 
trará a médio/longo prazo. Por outro lado, é irrefutável que esses eventos 
são sociais e, portanto, históricos. Nesta perspectiva, o Campo Aberto é um 
deles e, em seu modo de fazer insistente, tornou-se regular, caminhando 
para um ano e três meses de existência contínua. 

Campo Aberto Prática Insurgente

O Campo Aberto2 é uma ação ainda em execução. Escrever sobre ele 
neste momento é escrever em situação de imersão, ou seja, algo que não 
se tem distanciamento, fazendo parte de seus processos e camadas. Con-
tudo, considerando seu tempo de existência, um ano ininterruptamente, 
já é possível perceber as oscilações entre as características que marcam 
seu início e o que ele está se tornando. 

Na tentativa de explicar o que é tal atividade, podemos explanar que 
é uma prática artística, política e social, um encontro de muitas casas, 
câmeras e pessoas que, no ambiente real das suas vidas se põem a criar 
danças, composições e ações que formam, no ambiente virtual, no espaço 
da tela do computador, uma dramaturgia rebelde. A experiência começou 
sob a perspectiva da dança e junto com o período de isolamento social no 
Brasil. Driblou a impossibilidade dos encontros presenciais e possibilitou 
um trabalho alternativo ao cenário que se impôs às artes da cena. 

Inicialmente habitado por um grupo de pessoas que faziam dança, a 
experiência tendia a se fixar nesse saber e a manter apenas uma maneira 
de fazer. Não existia um nome. Ele passa a existir da necessidade de desar-
ranjar o que, sem planejamento, se arranjava. Percebendo isso, fiz o convite 
aberto a todos nas redes sociais e, a partir daí, lancei o nome Campo Aberto 
e teve início o processo de atenção e cuidado constantes que se deve ter 
quando se faz uma proposição aberta.

O projeto, portanto, situa-se na tangência entre os campos das artes, 
não se interessa em manter ou fixar a linguagem da dança como central, 

2    www.youtube.com/c/CampoAberto; https://www.instagram.com/campo__aberto/?hl=pt .

https://www.youtube.com/c/CampoAberto
https://www.instagram.com/campo__aberto/?hl=pt
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pelo contrário, interessa-se pela elasticidade do termo “aberto”. Ação social, 
pesquisa em artes, experiência em dança, resistência política, reflexão 
sobre a existência durante a sobrevivência.

Não há uma preocupação com ineditismo ou de vínculo com a esco-
lha do nome Campo Aberto. Porém, é importante destacar alguns termos 
correlatos presentes no curso da história das artes. A partir da dança, não 
poderia deixar de trazer os termos Cena Expandida3 e Corpo Expandido, 
pelos quais têm se desenhado as dramaturgias contemporâneas (ou tam-
bém, expandidas) no campo das artes da cena. Podemos lembrar, também 
no campo das artes visuais, que o debate por categorias esticadas foi rei-
vindicado no texto de 1979, A Escultura no Campo Ampliado4, de Rosalind 
Krauss. Todos os termos acima referem-se a artistas e abordagens que não 
se interessam mais pelos limites que protegem tais campos. Referem-se 
àqueles que se renovam no imbricamento com o mundo de forma ampla e 
irrestrita. Dessa forma, o Campo Aberto se coloca junto desses movimentos 
e tenta conjugar campos de conhecimento, domínios do saber, esferas de 
ação.  Arrisca-se à elasticidade entre as linguagens, entre as esferas sociais, 
artísticas e políticas, entre os gestos cotidianos, performativos, teatrais 
e dançados e cuida, com equidade dos participantes, promovendo saúde 
nesse complexo período pandêmico.

Lia Robato5 conta que, há pouco tempo, na ditadura do Brasil, a dança 
passava despercebida nas censuras (exceto, claro, os nus que sempre foram 
tabus em qualquer linguagem). Os censores, por não entenderem absoluta-
mente nada sobre a potência do movimento dançado, sobretudo sua dimen-
são política, deixavam as obras de dança circularem e partiam ferozmente 
para cima dos textos teatrais. Para além da importante reflexão sobre como 
a linguagem da dança comumente é entendida como adorno, dócil, estéril 
de opinião, como modo de harmonizar e embelezar o gesto, que esse tes-
temunho evoca. Abre-se como possibilidade movente de sentido e ideias 

3    São muitas versões entre a dança, o teatro e a performance sobre o surgimento do termo Cena 
Expandida. Deixo aqui uma referência instigante e polêmica em torno dessa questão e que pode ser 
o início de uma investigação mais profunda: https://periodicos.ufba.br/index.php/revteatro/article/
view/20620, acesso em 11/3/2021. Loie Fuller - Artista precursora da Cena Expandida de Gabriela 
Lírio Gurgel Monteiro. 

4    Ver mais em: https://www.ufrgs.br/arteversa/?p=240, acesso em 27/04/2021. Reedição e tra-
dução para o português: https://monoskop.org/images/b/bc/Krauss_Rosalind_1979_2008_A_
escultura_no_campo_ampliado.pdf acesso em 27/04/2021.

5    Coreógrafa, bailarina e professora doutora da UFBA em entrevista:  atarde.uol.om.br/cultura/
teatro/noticias/50-anos-do-golpe-danca-dribla-a-repressao-1577216 Acesso em 12/08/2019.

https://periodicos.ufba.br/index.php/revteatro/article/view/20620
https://periodicos.ufba.br/index.php/revteatro/article/view/20620
https://www.ufrgs.br/arteversa/?p=240
https://monoskop.org/images/b/bc/Krauss_Rosalind_1979_2008_A_escultura_no_campo_ampliado.pdf
https://monoskop.org/images/b/bc/Krauss_Rosalind_1979_2008_A_escultura_no_campo_ampliado.pdf
http://atarde.uol.om.br/cultura/teatro/noticias/50-anos-do-golpe-danca-dribla-a-repressao-1577216
http://atarde.uol.om.br/cultura/teatro/noticias/50-anos-do-golpe-danca-dribla-a-repressao-1577216
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a existência negada de quem está à margem. É de difícil conexão com a 
ordem vigente porque exige vivência. Porque se demonstra diametralmente 
oposta ao discurso hipócrita, porque exige conexão entre teoria e prática.

Colocar-se como prática insubordinada é uma preocupação em rela-
ção ao Campo Aberto: do contrário, o que estaríamos fazendo se não repro-
duzindo práticas dominantes?  Os processos de conscientização, crítica e 
liberdade são centrais, sejam para a produção de arte ou para construção 
de cidadania ,e nesse sentido, está na mira o termo dispositivo. 

Para esclarecer o conceito supracitado, convoco para o diálogo dois 
filósofos que se debruçaram sobre ele. O primeiro é Michel Foucault (1926-
1984), professor e filósofo francês que, dentre suas fases de estudos, chega 
a um entendimento sobre as práticas discursivas e não-discursivas criando 
o termo dispositivo (2010, p.244). Brilhantemente, ele faz a relação entre os 
discursos e os saberes que os envolvem, e o poder, ou melhor, as práticas 
dominantes que, por sua vez, capturam as subjetividades, determinam 
saberes e calam os desejos. 

O segundo filósofo é Giorgio Agamben (1942): considerado focaul-
tiano, o italiano coloca que dispositivo é qualquer coisa capaz de “capturar, 
orientar, determinar, interceptar, modelar, controlar e assegurar gestos, 
condutas, opiniões e discursos” (2009, p.40). E segue apontando a profana-
ção como um gesto que reúne tudo aquilo que foi separado do uso comum 
dos homens pelos dispositivos. Portanto, a profanação é um contra-dispo-
sitivo “que restitui ao uso comum o que foi separado e dividido” (ibidem, 
p.45) pelos dispositivos inseridos nos mecanismos dos jogos de poder.

A partir desses conceitos podemos considerar que as práticas artís-
ticas também correm o risco de tornarem-se dispositivos que determinam 
saberes. Por isso, atenção e brincadeira no trato com as palavras é uma pos-
sibilidade de criar estranheza aos termos conhecidos, permitindo variações 
que possam arejar seus significados, conferindo mais liberdade ao pensar e 
ao criar. Lembrando6 agora que talvez um bom prefixo seria o trans, trans-
dispositivo, assim como outras palavras que o invocam: transdisciplinar, 
transmutação, transitoriedade, transversal. Um prefixo que permite atra-
vessar, não ser uma coisa e também não ser a outra. Palavras que encaram 
o paradoxo e não aceitam os binarismos. E, claro, manteriam em aberto as 
outras ideias, do início do artigo de Anti, Des, Contra dispositivo. O Campo 
Aberto vai nessa direção: assim como este texto, aponta para uma sinfonia 

6    Ideia trabalhada pelo Prof. Dr. Ricardo Basbaum no curso Conceitualismo, Pós-conceitualismo e 
Formas de vida, que está sendo ministrado nesse primeiro semestre de 2021.
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multilinguagem ao estilo Jonh Cage (1912-1992), que vivia sua música mis-
turada ao mundo, falava de ecologia, política, cogumelos, economia e acon-
tecimentos triviais extraindo poesia de tudo e de nada (CAGE, 2013, p.23). 

O que experimentamos no Campo Aberto é um processo de criação 
aberto, sem instrução, em várias direções e de estrutura elástica. A pro-
dução de sentidos acontece nas esferas da arte e/ou da vida. Todos parti-
cipam, todos produzem, todos estão comprometidos com o jogo, porém, 
com modulações e intensidades distintas. As diferenças, que são de muitas 
ordens, são nesse processo característica dramatúrgica, marca de uma 
abordagem rebelde que opta por escolhas não homogeneizantes ou não 
pasteurizantes ou, ainda, que não buscam ordenar os fazeres.  

Para caminharmos para as considerações finais levantando as pistas 
sobre essa experiência e arriscando vias possíveis de produção de danças, 
trazendo junto os aprendizados desses tempos pandêmicos, gostaria de pro-
por um inventário. Esse inventário contém apontamentos e não pretende, 
neste artigo, aprofundar-se porque isso demandaria mais espaço-tempo.

Inventário Pistas Futuros Possíveis

Regularidade e aprofundamento – Evento que acontece todas as 
sextas feiras, às dezoito horas, com duração de aproximadamente quarenta 
minutos. O convite é anunciado toda semana pelo perfil no Instagram do 
Campo Aberto, que conta com um rodízio entre oito participantes que se 
dispuseram a movimentar e alimentar a rede social. Acontece pela plata-
forma Zoom e qualquer pessoa que solicita o link de entrada o recebe no 
dia, a sala virtual fica aberta permitindo entrada e saída de acordo com 
as necessidades/desejos.  

Arte, convívio e cuidado – O Campo Aberto revela relações diferentes 
no contato com as pessoas, algumas pessoas estão voltadas para a pesquisa 
e criação em arte; outras estão ali porque faz bem estar com tantas pes-
soas, ouvindo músicas, sem ter que falar sobre; outras estão ali ora para 
ver as pessoas, ora para ouvir músicas, ora para dançar ou mesmo porque 
não sabem o que fazer. Dessa forma, é um campo de convivências entre 
relações de intensidade, interesses e vivências diferentes. 

Diversidade – São de muitas ordens e vão se revelando ao longo dos 
encontros: casas e corpos; relação com os dispositivos; interesses e relação 
com a experiência. É interesse dessa pesquisa dedicar um capítulo sobre 
as cartografias que são pesquisadas ao longo deste ano. Uma delas é sobre 
a pesquisa musical que já conta com mais de 400 músicas que alimentam 
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tanto o pensamento dramatúrgico quanto o imaginário dos participantes 
ao trazer à tona artistas, lugares e capas de discos. Este trabalho é feito 
em parceria com um dos improvisadores do campo.

Transitoriedade – Espaço de passagem ou de permanência. Existe 
um coletivo de pessoas que optaram pela imersão e constância na pes-
quisa e percebem na improvisação um elemento tão mutável e instável 
que convoca a insistência e assiduidade da prática. Considero esse grupo 
o pulmão do projeto, o que mantém o acontecimento respirando e é tam-
bém o que permite o ir e vir dos tantos nômades que optam pela passagem 
esporádica pelo evento.

Pistas para a pesquisa em arte – A partir daqui a tenção se volta 
para a experiência artística, que é meu maior interesse e onde, de fato, 
tenho alguma gerência sobre os desdobramentos que ocorreram ao longo 
desse período.

O Outro -  A entrada do outro como participante traz inúmeras ques-
tões para o rearranjo da prática. A abertura do Campo Aberto não é uma 
exibição, não há formalmente um espectador, há quem queira fazer de 
sua participação um ato de expectar. O Campo se abre para se nutrir ao 
alimentar. E com isso traz à tona disparadores, (trans) dispositivos drama-
túrgicos, a saber: dentro e fora; centro e periferia, superfície e profundidade; 
local e global; parte e todo e por aí vai.  “A dramaturgia está na base de toda 
criação artística. Lidamos o tempo todo com dramaturgia, até quando não 
lidamos com ela. É uma continuidade” (KERKHOVEN, 2016, p.181).

Obra Aberta – Enquanto artista e diretora, vejo o Campo Aberto como 
uma obra que se faz no momento em que acontece, com todas as inten-
sidades e nuances que aparecem sem combinações prévias. Porém, não 
é possível afirmar que é uma obra de arte sem que todos os envolvidos 
concordem com essa afirmação. Como já foi dito, os interesses e as rela-
ções com o campo são muito diversas e para que não seja preciso alterar 
esse fato, ou seja, para manter o acontecimento aberto se faz necessário 
desdobrá-lo em outras ações. Assim, é possível, numa escala menor, fazer 
acordos com algumas pessoas interessadas em outro tipo de trabalho vol-
tado para uma conversa com o mercado das artes. E isso já está em curso. 

Considerações finais de ações inacabadas

O Campo Aberto, aquele do início do artigo, que é prática social, 
política e artística, segue em sua regularidade, todas as sextas feiras, às 
18 horas, possibilitando a transitoriedade de pessoas, ideias e sonhos. 
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Percebemos que as pessoas estão tristes e não é fácil fazer um movimento 
que vá contra o que nos empurra, mas foi e é preciso. Essa micropolítica 
ativa7 acabou por gerar um movimento maior, de convívio, de experiência 
sensível, de redescoberta das casas, de invenção de corporeidade e pulsa-
ção da arte. Uma ação política poética contra o embrutecimento da vida. 

Sou bailarina há mais de vinte anos, passei por diversos processos de 
criação em companhias de dança que me proporcionaram vias de aprendi-
zado que são ativadas para cuidar desse novo projeto. Essas vivências me 
possibilitaram criar uma rede não só de profissionais que me inspiram, mas 
de amigos que me dão fôlego, conversas e ânimo para levantar e manter 
essa ação durante esse período tão duro e angustiante que nos encon-
tramos. O Campo Aberto é minha ação social, política e artística que só é 
possível se feita a várias mãos, cabeças, pés, troncos. Oferenda ao mundo.

O Campo Aberto versão obra de arte já faz parte de alguns festivais de 
Dança e de Artes Integradas e conquistou prêmios nessas duas categorias. 
Pelas mãos de uma das improvisadoras, a artista Gabriela Jung, especialista 
em videoarte, vem também circulando festivais nacionais e internacionais 
de vídeo dança e videoarte. Sabemos que uma criação artística não pode 

7    Termo usado pela Profª. Drª. Suely Rolnik na palestra intitulada - À escuta de futuros em germe – no canal 
Agenciamentos: <www.youtube.com/watch?v=4yZRBY8eFXc&t=1718s> . Acesso em 26/04/2021.

Figura 1 
 

Acervo Instagram 
Campo Aberto, Print 

de tela por Camila 
Fersi, 2020.

https://www.youtube.com/watch?v=4yZRBY8eFXc&t=1718s
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ser imposta sem que as pessoas que a compõem estejam conscientes e 
desejantes desse projeto, por isso nunca inscrevemos o Campo Aberto em 
um edital como obra de dança sem o comprometimento e consentimento 
de todos que o fazem. 

É a partir destes desdobramentos que estou seguindo outras 
experiências e produzindo outros trabalhos, ações que paulatinamente se 
tornam ideias conceitos, com potência dramatúrgicas e que, portanto, são 
centrais no pensamento que desenha a artista/pesquisadora que vou me 
tornando. Cada vez mais, busco espaço e tempo redefinidos/insubordinados; 
simultaneidade dos ambientes reais e virtuais, diversidade nas casas/cor-
pos, recortes, ruptura, não continuidade, imagens invertidas, proximidade 
e distanciamento. Cada palavra dessas convoca uma forma para se pensar 
as cenas, são pistas para uma obra possível que está por vir. Deixo aqui essa 
via aberta porque fechá-la agora seria parar um movimento que está em 
curso. O artigo é interrompido aqui e continua vida e pesquisa afora.
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Conjunções disjuntivas 
na colagem:

1      Artista visual e teórico da arte. Professor do Departamento de Arte e do Programa de Pós-Graduação em Estudos Contem-
porâneos das Artes da Universidade Federal Fluminense. Bolsista de Produtividade em Pesquisa, CNPq. Este ensaio integra a 
pesquisa Fotoperformance: passos titubeantes de uma linguagem em emancipação financiada pelo CNPq, a quem devo meus 
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Colagem

Domingo, 27 de novembro de 1960, Yves Klein coloca em circulação no 
festival de arte de vanguarda Le journal d’un seul jour, exemplar único de um 
tablóide de quatro páginas. Na realidade, uma espécie de manifesto em que as 
diferentes colunas e blocos de notícias apresentam textos do próprio artista. 
Se levarmos em conta que a manchete de maior destaque, do lado esquerdo, 
no alto da página, expressa em caixa alta: THEATRE DU VIDE, ela resumiria 
bem todos os assuntos abordados no jornal, enfatizando os princípios gerais 
de uma poética que em parte tratou de evocar uma certa presença material 
do invisível como se o vazio estivesse virtualmente cheio [de imagens?]. 
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Em destaque entre os textos, ocupando quase a metade da página à 
direita, vemos a fotografia do célebre Saut dans le vide. Tendo como cenário 
a rua tranquila de um subúrbio qualquer, Klein se joga da água-furtada 
de um sobrado visto na imagem em segundo plano. Projetando todo seu 
corpo em uma horizontal ligeiramente ascendente, ele se lança em con-
tre-plongée no espaço vazio [em realidade, cheio de ar], ocupando o centro 
da imagem. Mais do que o risco iminente de queda, a situação sugere que 
o ar é matéria densa, um meio ambiente em que seria possível flutuar. O 
gesto corporal do artista evoca os vôos que fazemos em sonhos – lugar 
imaterial, todo ocupado pelas imagens de nosso inconsciente. Sabe-se que 
esta é uma trucagem feita a partir de dois negativos superpostos, mas 
que aposta na crença comum de que o registro é simplesmente factual. 
Uma tal fotografia guarda interesse para a nossa pesquisa por se tratar 
de uma performance pensada para e, desde o início, como imagem. Em 
nossos termos, uma fotoperformance. O recurso técnico empregado para 
se conseguir o efeito desejado foi a colagem. 

Cabe ressaltar que, para fins metodológicos e bom uso das ferra-
mentas conceituais, estamos fazendo distinção entre montagem e cola-
gem. Termos muitas vezes empregados pelos teóricos da arte de forma 
pouco rigorosa como se tratassem de técnicas reversíveis e sem maiores 
consequências analíticas. Se para montagem tomamos anteriormente 
como modelo conceitual a técnica cinematográfica que dispõe lado a lado 
quadros de imagens em justaposição, estabelecendo entre eles relações 
arbitrárias de continuidade para induzir uma narrativa2, para colagem 
são as experiências plásticas realizadas por Picasso e Braque na segunda 
década de 1900 − entre 1912 e 1914, curto período de tempo em que fizeram 
suas experimentações − que estão sendo levadas em consideração. Neste 
caso, ao lançar mão de materiais heterogêneos como pedaços de jornal, 
de papel de parede, rótulos de mercadorias e achatá-los temporalmente 
em um mesmo espaço pictórico de modo concorrente, a colagem cubista 
engendra uma entidade autônoma em que os fragmentos de signos ver-
bais/visuais, desapropriados de seus significados e contextos originais, 
rearticulam simultaneamente novas associações plásticas, formais e sig-
nificantes no interior da composição. Ao mesmo tempo, esses mesmos 
fragmentos conspiram com a heteronomia por estarem, desde seu advento, 
aderidos ao mundo, à vida cotidiana, à sociedade do consumo e aos fatos 
sociais diversos e atuais.

2     Luciano Vinhosa. Fotoperformance em montagem: entre ficcionalidade e ficção. In: Anais do 25º 
Encontro da ANPAP. Porto Alegre : UFRGS, 2016. p. 1019-1038. 

Figura 1 
 
Yves Klein,  Le journal 
d’un seul jour, 1960. 
Fonte: http://www.
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Rosalind Krauss (2006), ao analisar os papéis de Picasso, chama aten-
ção ao fato de os recortes, apropriados diretamente de jornais e magazines, 
recombinarem-se, cambiantes, em vários níveis significantes. Propriedade 
constituinte da colagem que a autora qualifica como sendo a circulari-
dade do signo. Assim, retirados do contexto de informação e adulterada a 
estrutura semântica da linguagem, desfeitos os elos de espaço e tempo, 
dois fragmentos de impressos, formando um par positivo/negativo, por 
exemplo, distribuídos na superfície que os suporta – o papel –, são, cada 
um para si, instâncias de um signo material qualquer. Rebatidos em sime-
tria de eixo vertical de forma invertida e desencontrada no plano, eles for-
mam um jogo de pares opostos complementares que estruturam o espaço 
abstrato, puramente visual, da composição. Ao mesmo tempo em que se 
insinuam como sombra ou segmento de textura em alternância plástica 
com as nesgas brancas que se recortam e emergem do fundo, cada um dos 
fragmentos, dando lugar a uma figuração, recombina-se no encontro com 
o outro, em solidariedade às curvas de um violino sobre o tampo de uma 
mesa. Se um integra a forma cheia, sólida e positiva do objeto, o outro o 
reforça e o destaca quando para ele faz fundo. Nesse jogo de instabilidade, 

Figura 2 
 

Pablo Picasso,  
Violino, 1912. Fonte: 
Colagem e desenho 
sobre papel. Fonte: 

Os papéis de Picasso 
(KRAUSS, 2006, p. 47)
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entre avanços e recuos espaciais, trocando incessantemente de lugar, a 
percepção das partes e do todo vacila entre o plano e o volume que as 
colagens de Picasso reforçam ao mesmo tempo em que os negam. 

O universo que as motiva abrange um número limitado de objetos: 
garrafas de vinho, de água mineral, xícaras, taças, copos, instrumentos 
musicais e, sobretudo, jornais, literalmente espalhados sobre as mesas. 
Por se tratar de fragmentos de notícias diversas, os papéis colados tam-
bém apontam para o espaço social de onde emerge um mosaico de vozes 
plurais, impessoais e concorrentes. Sem hierarquias, elas estão justapostas 
em um mesmo plano espaço-temporal do quadro que também poderia 
ser aquele dos cafés parisienses. Ali dispostos em zigue-zague, sugerem a 
polifonia de conversas desconexas, mas consonantes como o murmurinho 
do ambiente. De modo fragmentado, as diferentes vozes anônimas que nos 
contam os faits-divers foram achatadas e amalgamadas na ordenação do 
espaço plástico – em uma espécie de acordo no desencontro entre auto-
nomia e heteronomia, o que estamos chamando de conjunções disjuntivas. 
Essas temporalidades anacrônicas, esses estilhaços de ocorrências que cada 
signo carrega em si e que a colagem forçosamente faz emergir na rearticu-
lação de um todo – sobre as mesas dos cafés e diante de nossos olhos – é o 
que a qualificaria como uma alegoria da vida moderna (BENJAMIN, 1987).

Do princípio anacrônico da colagem

Como exemplificado e argumentado, o que, para nós, caracteriza a 
colagem é a superposição de elementos de diversas ordens, uns sobre e 
contra outros, em competição temporal, mas aplainados espacialmente na 
concorrência de um mesmo espaço plástico. 

Apropriar-se e aproximar objetos ou signos de naturezas e tempo-
ralidades diferentes, reinserindo-os em um novo rearranjo de sentidos 
tem sido recorrente na história da arte. Em Le déjeuner sur l’herbe (1863), 
por exemplo, ao tratar de um episódio da vida moderna, um piquenique 
no parque, Manet realiza operações de apropriação não só de figuras, mas 
da estrutura de composições bastante clássicas, de Georgione, Rafael e 
Ticiano3. No entanto, eliminando as nuanças de claro-escuro, Manet as 
pinta como se o grupo representado na imagem tivesse posado para o 

3    Manet adota em seu Déjeuner sur l’herbe a disposição triangular do Renascimento. Submetidas à 
um esquema geométrico rígido, as personagens em questão não se agrupam em torno de conteúdo 
narrativo claro.
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instantâneo fotográfico, daí o tratamento estético tipicamente realista 
da pintura. O que nos chama atenção e constitui o traço de modernidade 
em Déjeuner é um certo élan de incomunicabilidade entre as personagens, 
como se cada uma delas gozasse de existência alheia às demais. Assim, 
embora submetidas a uma mesma ordem compositiva, elas não corro-
boram o fluxo da representação uma vez que não estão mobilizadas em 
torno de um núcleo narrativo coeso. Por esta razão, as pinturas do artista, 
sobretudo aquelas de retratos de grupo, foram acusadas por seus contem-
porâneos de não possuírem unidade, coerência psicológica e suficiente 
cooperação das personagens em prol de um todo que constituísse com 
clareza o “quadro”. Em outras palavras, as partes não se deixam absorver4 
pelo assunto localizado no interior da obra – o tema tratado. Conspirando 
contra a unidade, cada figura, por mais bem executada que esteja, parece 
conclamar autonomia e competir umas com as outras, negando disposi-
ções e hierarquias necessárias para se obter “obra”. Segundo a crítica da 
época, as pinturas de Manet não seriam mais que amontoados de partes 
desconectadas entre si (FRIED, 2000). 

O caráter dispersivo da pintura realista em geral, em parte para 
evitar as composições e posturas corporais forçadas da arte acadêmica, 
em Manet ganha mais uma dobra, essa da citação histórica. Esse encon-
tro quase chocante entre a tradição e a vida contemporânea, notado em 
Le déjeuner sur l’herbe e em outras de suas primeiras realizações, confere 
às suas personagens um tom distante e anacrônico. Por outro lado, ao 
reduzir ao mínimo o conteúdo informativo da narrativa, Manet, embora 
de forma ainda incipiente, traz o fundo para frente da pintura e quebra a 
ordem de lugares que separava grupos de pessoas e cenário, nivelando-os 
em valores plásticos. Esse procedimento, que estamos qualificando de 
disjunção conjuntiva do signo visual, faz com que suas pinturas sejam antes 
operações de aproximação de heterogêneos em prol de uma circularidade 
significante das partes, a qual põe em tensão arte e história, tradição e 
inovação, passado e presente, antecipando o modo operativo das colagens 
cubistas. Justamente o abandono da coerência narrativa cede lugar, em 
Manet, à alegoria. Neste caso, os signos estão abertos aos livres jogos de 
representação e de associações significativas.

Alberto Tissinari (2001), ao analisar a pintura moderna, chama a 
atenção para a radicalidade das colagens cubistas que, sendo um agregado 
de partes em que figura e fundo trocam constantemente de lugar, afirma 

4    Este conceito – absorbément –, caro a suas teses sobre antiteatralidade da arte moderna, Fried 
o toma de empréstimo a Diderot. 



Escrituras — cadernos de arte, história e crítica

Corpo, violência e sociedade

89

que seu espaço está disponível virtualmente ao espectador para determi-
nadas operações plásticas. Esse aspecto observado pelo autor lhe permite 
generalizar o conceito de colagem e colocá-lo avant la lettre em modos de 
pintar, por exemplo, de um Cézanne. Igualmente generalizando-o, mas 
nos servindo do conceito de modo mais próximo ao do que Krauss (2006) 
define como sendo a circularidade do signo, iremos lançar mão da colagem 
com o intuito de compreender certas operações de significações próprias 
da fotografia quando a imagem final amalgama objetos, corpos e coisas 
disparatadas em uma mesma superfície espaço-temporal.

A colagem como alegoria

Benjamin (1987), ao refletir sobre a alegoria barroca, chama atenção 
para as relações dinâmicas entretidas entre ideia e forma artística. Se na 
ideia repousa um universal abstrato e inapreensível diretamente pelo con-
ceito, ela se corporifica, por outro lado, nos fenômenos. Esses, históricos e 
materiais, sua ordenação e compreensão estariam subordinadas à lingua-
gem que os representa. Neste sentido, o autor acredita que seria possível 
evocar o universal barroco através dos conceitos que reagrupam e compre-
endem os fenômenos artísticos. Esta contingência temporal dos fenôme-
nos faz com que a crítica seja sempre um ato interpretativo determinado 
secularmente, mas referenciado à uma essência. Assim, a ideia de barroco 
seria trans-histórica e genérica enquanto sua forma, histórica e parcial. 

É função dos conceitos agrupar os fenômenos, e a divisão que neles 
se operam graças à inteligência, com sua capacidade de estabelecer 
distinções, é tanto mais significativa quanto tal divisão consegue de 
um golpe dois resultados: salvar os fenômenos e representar as ideias. 
(Benjamin, 1987, p.57)

Em seu sentido próprio, alegoria é uma figura enviesada pela qual, 
falando de uma coisa, queremos significar outra. Desta feita, ela é um jogo 
de possibilidades interpretativas em atenção tanto ao momento histórico em 
que o objeto se ancora como à forma artística que o estrutura internamente. 
Um se transfigura no outro compondo uma imagem caleidoscópica, aberta 
aos jogos de sentidos. Veja aqui por que na colagem cubista os fragmentos 
de notícias cooperam nas composições de naturezas mortas rebatidas em 
planos abstratos ao mesmo tempo em que acenam para fora, para o espaço 
social onde a informação circula ligeira como boato ou rumor. 

Os papéis colados de Picasso nivelam em um mesmo plano assuntos 
graves, como a guerra dos Bálcãs, e trivialidades do dia a dia. Funcionam 
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como alegoria de um mundo prosaico, agitado pelas conversas dos encon-
tros sociais que assolam as relações cotidianas permeadas por frivolida-
des5. No murmurinho agitado dos cafés, a conversa representa a necessi-
dade de relação pelo relacionamento. Um campo puramente de sedução 
e interação através da circulação de notícias, de opiniões e de palpites. 
Constituindo-se como um jogo entre personas que se comprazem em con-
tar histórias umas para as outras por detrás de suas máscaras sociais, as 
colagens fazem referência a uma vida urbana atravessada pelas relações 
superficiais. Refletem, por um lado, o fenômeno moderno da sociabilidade 
que forçosamente confronta em uma distância íntima sujeitos que mal se 
conhecem. Por outro, ela é um instrumento crítico desta mesma sociedade 
quando a expõe de forma apodítica e distanciada.

Stéphane Huchet (2005), ao elaborar uma crítica da instalação, a 
toma como um espaço cênico alegórico. Nesse caso, ao comentar a alegoria 
tradicional e transpor seu princípio para a instalação, o autor a aproxima 
de um texto semiótico a ser interpretado:

Ela [a alegoria] sempre desempenhou o papel de ‘mettre en scène’ 
(encenar) uma imagem pela codificação figurativa dos sentidos, das 
ideias e dos valores veiculados na representação e sintetizados no 
título ou na vinheta abaixo da imagem. Mais: a imagem alegórica (pin-
tura ou escultura) era cenográfica porque dava corpo às noções de jogo, 
porque providenciava o pequeno teatro bidimensional, convencional e 
intelectual desejado. (Huchet, 2005, p.71)

O aspecto retórico que Huchet observa na alegoria tradicional, ele 
o reconhece também nas instalações as quais colocam o espectador no 
centro de um teatro em que ele se vê obrigado a relacionar as partes disjun-
tivas e com o todo significante. À diferença que, na arte contemporânea, 
os códigos interpretativos não são mais convencionais como nas pintu-
ras alegóricas da tradição das belas artes, mas ancorados em uma certa 
competência associativa do sujeito. Nesse caso, a instalação é tanto uma 
ambiência plástica restrita, lugar de uma experiência visual e espacial 
específica, como aberta ao mundo. Ao considerar tanto o aspecto ceno-
gráfico geral – a ambiência – como as articulações de significantes das 
partes, o conceito tradicional de alegoria vai ao encontro daquele proposto 
por Benjamin. 

5    “Fragmentadas demais para representar na forma corporal o mundo dialógico dos romances, 
elas [as colagens] decretam a pura circulação da própria sociabilidade, a forma de jogo da ‘declara-
ção’ que ainda não foi plenamente pronunciada”. (KRAUS, 2006, p.79).
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Da pintura à performance

Sabe-se que a performance se elabora como categoria expressiva, ainda 
que incipiente, no seio das artes plásticas a partir da compreensão da pintura 
como gesto expandido. O texto inaugural que problematiza a questão é de 
Allan Kaprow: O legado de Jackson Pollock (FERREIRA; COUTRIM, 2006). 

Kaprow percebe que o modo como Pollock executava suas obras se 
aproximava do ritual. Adotando grandes dimensões e deitando a tela sobre 
o chão, o artista se via literalmente obrigado a “entrar” na pintura quando 
a executava, ajustando todo seu corpo ao ritmo do trabalho. O resultado 
obtido não estava separado dessa mise-en-scène, procedimento que levou 
o crítico Harold Rosenberg (1974) a designar o método de action painting. 

O fato de a tela ser atacada a golpes por suas quatro bordas deixava 
o espaço da pintura sem um centro, figura ou fundo. Com efeito, no lugar 
de revelar uma trama interna, em profundidade, ela se insinuava no espaço 
real do espectador. No conjunto, quando expostas lado a lado, suas telas, 
em grande escala, se comunicavam umas com as outras, formando uma 
ambiência inseparável da experiência da arquitetura. Se a perspectiva nos 
dá a impressão de continuidade entre o nosso espaço e o da representação, 
ela somente consegue esse efeito graças a ilusão de profundidade que 
projeta o espectador para o ponto de fuga, no interior da representação. 
Mas, através do artifício da moldura, ela deixa bem claro os devidos luga-
res de cada um: o espaço real do espectador e o ilusório da representação. 
Kaprow chega à conclusão última de que com Pollock a pintura abandona 
a ilusão do quadro e dá um salto para a vida. 

Desde o momento em que ela se lança no espaço do espectador e ali 
se integra, todo objeto que nos cerca pode ser incorporado à experiência 
artística. O cotidiano, em todos os seus aspectos – gestos, ações, hábitos 
culturais –, passa a ser uma reserva inesgotável à disposição da criativi-
dade, bastando para isso ser convocado pelo artista. Kaprow chamou esse 
vir a ser da vida arte de happening. Libertando-se do meio que a fragmen-
tava em pintura, escultura, gravura ou, mais ainda, a separava em grandes 
categorias expressivas como a das artes plásticas, do teatro, da dança, a 
atividade artística seria apenas arte e o sujeito, qualquer sujeito, artista. 

É diante desse quadro teórico que a performance foi formulada e se 
consolidou como prática corrente nos anos 1970. Em comum com os diferen-
tes grupos de artistas que a praticaram e ainda a praticam, atravessando-os, 
teremos o uso da fotografia ou do vídeo ora como simples documento, ora 
assumidamente como suporte de uma representação conceitual, sendo 
esse o caminho que percorremos para chegar a nossa hipótese de trabalho.
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É, portanto, à luz do esgotamento da pintura ilusionista de cavalete e 
da entrada da vida na cena artística que os debates se adensam em dispu-
tas, tensionam-se, contradizem-se e, por vezes, conversam entre si, abrindo 
definitivamente lugar para a emergência de novas experimentações que 
farão fundo a todos os discursos de ruptura com a representação clássica. 

As práticas consequentes da experiência norte-americana sofreram 
influência não só de Kaprow, mas também das experimentações plásticas 
de Raushenberg, cujos conglomerados de materiais vieram a ser constitu-
tivos daquilo que designou-se pinturas/assemblages. O ateliê como espaço 
experimental indissociável da vida do artista vai fazer figura de proa nas 
investigações primeiras das quais emergirão a performance.

O ateliê é o mundo

Influenciada pelas teorias de Kaprow e pelas pinceladas fortes que 
marcaram as mulheres de De Kooning, mas também pelas assemblages 
de Raushenberg, a artista Carolee Schneemann, radicada em Nova Iorque, 
desenvolveu, entre os anos de 1962 e 1963, uma experimentação, a série 
Eye Body, encenada em seu ambiente de trabalho, e na qual seu corpo, 
assimilando-se ao espaço do atelier e ao da pintura, participava de uma 
espécie de colagem generalizada que, em seguida, era enquadrada por uma 
fotografia em preto e branco. Digo colagem porque suas pinturas, trata-
das a golpes de pinceladas disseminados por todo o ambiente, por cima 
e por baixo das coisas e do corpo da artista, reunindo materiais e objetos 
heteróclitos, foram posteriormente achatadas em um mesmo plano da 
imagem. Neste caso, a fotografia, mais que simples registro, é ferramenta 
para a formalização e representação da ideia de pintura como colagem 
expandida. Como se tratasse de um amálgama conceitual, ela funde, no 
mesmo plano plástico da imagem, tinta, objetos e sujeitos, absorvendo-os 
em seus valores de cinzas, pretos e brancos (DELPEUX, 2010).

No conglomerado abstrato dos materiais colados uns sobre outros, 
no plano cinzento de indistintas coisas, sujeito e objeto não mais se pen-
sam de forma separada, mas como totalidade de um mesmo espaço da 
representação que vem a ser a imagem. Imagem que se oferece como 
chaga aberta engolindo a própria artista, ocupando o lugar de seu corpo, 
transforma o mundo em coisa manipulável pela pintura. Diante dela nos 
perguntamos se “pintar” não seria apropriar-se de um certo repertório 
gestual já disponível culturalmente. Se arte e vida tornam-se, de alguma 
forma, indistintas, a intenção que a fotografia parece afirmar enquanto 
traço do real não é a de um sujeito que pensa a pintura colocando-se de 
fora, mas que se dobra a ela ao tornar-se seu próprio objeto de reflexão.
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Em contrapartida, é mister lembrar que o resultado dessa série con-
serva a distância crítica necessária para que a pensemos como conceito gene-
ralizado. Uma representação que dá forma à ideia de pintura quando esta 
se expande no mundo que, nesse caso, coincide com o ateliê da artista. Aqui, 
como em todo outro lugar, a fratura entre arte e vida torna-se apenas meta-
fórica, uma vez que seria impossível acionarmos certos sentidos artísticos 
da imagem simplesmente nivelando-a à vida. Este fato ao encontro do que 
Arthur Danto (1989) afirmou sobre a constante frustração em se preencher 
o fosso que se abriu, desde que a arte é arte, entre ela e a vida. Para o autor, 
olhar um objeto ou ação como arte é já perguntar-se sobre o seu propósito, 
quer dizer, sobre suas intenções. Nivelando os dois planos de realidade, o da 
vida com o da arte, o que foi extirpado da representação clássica foi a ilusão. 

Referências: 

BENJAMIN, Walter. Origem do drama barroco alemão. São Paulo : Bra-
siliense, 1987.

________________. Charles Baudelaire: um lírico no auge do capita-
lismo. São Paulo : Brasiliense, 1989.

DANTO, Arthur. La transfiguration du banal. Paris : Seuil, 1989.

DELPEUX, Sophie. Le performer et son corps. Paris : Textuel, 2010.

FERREIRA, Glória; COTRIM, Cecília. Escritos de artistas: anos 60/70. 
Rio de Janeiro : Jorge Zahar, 2006.

FRIED, Michael. Le modernisme de Manet. Paris : Gallimard, 2000.

Figuras 3 e 4 
 

Carolee Schneemann. 
Eye Body – 36. 

Transfortive Actions, 
1963. (Ação para 

Câmera. Fotografia: 
Erró). Fonte: Sophie 

Delpeux, 2010, p. 29



Escrituras — cadernos de arte, história e crítica

Corpo, violência e sociedade

94

HUCHET, Stéphane. A instalação em situação. In: Arte & Ensaios n 
12. Rio de Janeiro : PPGAV-EBA-UFRJ, 2005.

KRAUSS, Rosalind. Os papéis de Picasso. São Paulo : Iluminuras, 2006.

ROSENBERG, Harold. A tradição do novo. São Paulo : Perspectiva, 1974.

TISSINARI, Alberto. O espaço moderno. São Paulo : Cosacnaify, 2001.

VINHOSA, Luciano. Fotoperformance em montagem: entre ficcio-
nalidade e ficção. In: Anais do 25º Encontro da ANPAP. Porto 
Alegre : UFRGS, 2016. 



Escrituras — cadernos de arte, história e crítica

Corpo, violência e sociedade

95

Cláudia Pinto Duche

Corpo estético político 
performando juventude 
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Introdução

Hoje estou no palco através do ensino das artes visuais. Perfor-
mance experimental contínua. Algo sempre muda. Partilho atuação, às 
vezes educadora, outras aprendiz. Ensino é matéria criativa, sou artista 
educante em devir.

Esse modo reverbera em Eus de imagens, palavras, ações, atuações, 
diante do outro ou na ausência. Tal qual vida, ginga, roda, tudo muda, pro-
cessa. O texto é memória próxima. Não há objetivos, desconfio de compe-
tências, duvido das minhas habilidades. Trouxe autores, artistas, me permi-
tindo ser autora, artista. O registro é diário, não o de cobrança e controle, 
mas de afeto. Lembranças cotidianas. Atuação múltipla de muitos coletivos.

Investigo a atuação estético política performativa, especialmente 
do corpo juvenil feminino, na escola onde trabalho, desde 2010. Parto da 
observação. Por se tratar de uma escola pública de ensino médio técnico, 
ocorrem semelhanças. Faixa etária entre 16 e 18 anos; renda econômica 
familiar baixa ou média-baixa; predominância de alunos negros ou com 
familiares negros; e, como descrito acima, o foco da pesquisa é o corpo 
feminino2. São alunas que residem em bairros distintos e distantes no 
Grande Rio. Há diversidade de experiências e trânsitos.

Colhi depoimentos em entrevistas individuais, para orientação e 
proximidade com o tema. A violência era fala constante. Assédio psíquico 
ou físico vivenciados fora e dentro da escola, de forma sutil, simbólica ou 
incisiva. Testemunhos da dor, espectros na palavra ou na ação, que rever-
beram fantasmas do mundo na forma de trauma.

A partir dos depoimentos, percebi a necessidade da criação de um 
curta-metragem3. Na edição, compreendi que a aparente irreverência das 
jovens reflete dúvidas e questionamentos. A desconstrução performativa 
de gestos, atitudes e roupagens, espelha inquietação, ao mesmo tempo 
atua como não sujeição. Não há consciência da atuação corporal no mundo, 
mas indício de desconforto, gerador da necessidade performativa. “A des-
construção, se é que isto possa se dar, busca traços a partir destes ecos 
singulares que as racionalidades tão bem sabem governar” (DERRIDA, 

2   Nesta pesquisa ‘corpo fêmeo’ aborda questões de gênero no corpo cis. Foi mantida a escrita 
tradicional para facilitar a compreensão do texto.

3   Corpo Estético Político Performando Juventude. Cláudia Duche. Rio de Janeiro, 2019, 4’42”. 
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2017, p.41). Um limiar entre o rastro fantasmagórico e o desejo do porvir 
contínuo. A grande certeza é o que não se quer, mesmo ocorrendo incer-
tezas sobre o que se quer. 

O indício do saber-se o que não se quer é uma quebra do feito e efeito 
cíclico. Re-existência desperta pela reflexão e atuação perfomativa. Um 
desejo, uma decisão, um levante!

Risco oculto

Era o segundo semestre de 2019, eu substituía uma colega. Turma 
do primeiro ano, formação técnica em audiovisual. 7h20. Primeiro dia 
numa sala adaptada como espaço de cinema. Turma pequena, 25 alunos. 

Sonolentos, sentaram-se no fundão. É comum o acanhamento. Tal 
qual um jogo de times opostos, de um lado ‘turma’, do outro ‘professor’. 
Trouxe fotografias4 que fogem ao apelo estético tradicional (composição, 
figura-fundo...). Ligo o projetor. A luz atravessa o ambiente. Projeto a pri-
meira imagem. Peço que descrevam.

“Mal tirada; fora de foco, ângulo ruim; uma floresta?; péssimo fotó-
grafo!”; risos. A fotografia gerou frustração, que gerou desinteresse. Mostro 
a segunda imagem.

“Mesma floresta; tem gente pelada lá. O que é isso?”. Risos. “Um 
monte de gente pelada!” Gargalham e falam alto. O tabu sobre o corpo 
predomina, diante da nudez habitualmente reprimida, o riso oculta a ver-
gonha e escancara a moralizante percepção do primeiro indício de se estar 
no mundo: o corpo nu.

“O que fazem? Não enxergo”. “Se aproximem”, sugiro. “Deixem a ima-
gem falar!” Indago que é preciso imaginar. “Costumamos pensar que a 
imagem deve mostrar o reconhecível, mas elas são mais do que isso. São 
gestos, atos de fala”, insisto5. 

4   A quarta imagem foi revelada ao final da aula. 

5   DIDI-HUBERMAN, Georges. Georges Didi-Huberman fala sobre imagens e memórias do Holo-
causto. In: O Globo, 16 de março de 2003. Entrevista concedida a Guilherme Freitas. Disponível em 
https://blogs.oglobo.globo.com/prosa/post/georges-didi-huberman-fala-sobre-imagens-memo-
rias-do-holocausto-489909.html, Acessos em 14 de maio de 2021.

https://blogs.oglobo.globo.com/prosa/post/georges-didi-huberman-fala-sobre-imagens-memorias-do-holocausto-489909.html
https://blogs.oglobo.globo.com/prosa/post/georges-didi-huberman-fala-sobre-imagens-memorias-do-holocausto-489909.html
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Motivados pela curiosidade, à medida que comentam se levantam 
para descobrir algo que surpreenda. Todos próximos, dialogando com a 
imagem, apesar do foco, do ângulo, de tudo.

Surge o senso coletivo, motivados pela mesma ideia. “Foi mal”, à 
medida que um faz sombra por se posicionar entre o projetor e a tela, 
entre a realidade e a imaginação. “Vamos sentar no chão para todos verem”, 
alguém sugere. 

Estou junto, sento-me ao lado, não sou mais a outra. Vozes num tom 
baixo, se escutam. Todos têm algo a ser dito, algo em comum. Comunhão. 
“Pois a comunidade, ou melhor, o em-comum, [...] depende também da 
possibilidade, sempre retomada, da partilha sem condições de algo absolu-
tamente intrínseco, isto é, incontável, incalculável e, portanto, inestimável” 
(MBEMBE, 2020, p. 7). Mostro a terceira imagem.

“Fumaça?; Corpos empilhados. Estão mortos?; Pessoas fardadas?; 
Cenas de guerra?”. Enfim, revelo, tal qual memória revivida. São fotografias 
capturadas no crematório V, em Auschwitz-Birkenau, agosto de 1944, por 
membros do Sonderkommando. Judeus sob pena de morte, obrigados a 
“direcionar os recém-chegados às câmeras de gás, recolher seus ‘pedaços’ 
[…], arrastá-los aos fornos crematórios, limpar os dejetos e dispersar as 
cinzas” (FELDMAN, 2016). 

O trauma remeteu ao próximo e ao que carregamos na memória, 
rastros, fantasmas. A imagem cumpriu seu testemunho. Trouxe ao encon-
tro histórico e social o despertar, “caso exemplar da recordação: o caso no 
qual conseguimos recordar aquilo que é mais próximo, mais banal, mais 
ao nosso alcance” (BENJAMIN, 2018, p.660).

Silêncio, fluxo de pensamento em busca da origem dos saberes. Essa 
conexão não é conhecimento distante, mas tem forma e visibilidade entre-
laçadas com a memória próxima. “A memória não é um instrumento para 
exploração do passado, é, antes, o meio. É o meio onde se deu a vivência” 
(BENJAMIN, 1987, p. 239). Havia um despertar e uma sobrevivência trau-
mática. Até que a fala de uma jovem rompe o ar, tal qual rajada. “Parece 
quando me escondo em dia de tiroteio! Fico em casa escondida com medo”. 
Nos demos conta de que a janela no primeiro plano da imagem era a do 
crematório V, estávamos dentro do crematório, a casa daquela menina 
também estava dentro do crematório, a rua daquela menina era Auschwitz-
-Birkenau, os homens fardados daquela imagem eram os soldados nazistas 
ou do tráfico ou do Estado. 
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A poeira de luz que pairava no ar carregando a imagem a imaginar, 
atravessava a inimaginável cena testemunhada pela sobrevivente e de tantos 
outros naquele quarto escuro. A menina não estava só. Outros testemunhos 
traumáticos foram revelados como algo banal. “Parece quando me escondo...”, 
o jogo agora era outro, não era cabra cega ou pique esconde ou qualquer 
outro possível a uma jovem, mas por mais inimaginável que fosse era diário. 

Brutalismo sobre corpos marcados. Um despertar cruel caía, como 
a poeira insistente. A luz atravessava o ambiente, como tentativa de 

Fig. 1 
 

Autor desconhecido, Fotos 
do Sonderkommando, 

1944. Fotografia 
em preto e branco. 
Arquivo: Auschwitz 

Resistance 281. Fonte: 
Domínio público.
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recuperação da memória política. Corpos que estiveram próximos à morte, 
“não é somente ‘ter sobrevivido a uma desgraça, à morte’, mas também 
‘ter passado por um acontecimento qualquer e subsistir muito mais além 
desse acontecimento’, portanto, de ter sido ‘testemunha’ de tal fato” (SELIG-
MANN-SILVA, 2005, p.80).

Através do duplo testemunho, imagético e imaginário, daqueles que 
estiveram no fato, diferentemente daqueles que ouviram falar ou daqueles 
que assistiram, fomos remetidos aos sobreviventes e induzidos à dupla 
cena histórica. O testemunho nos conduziu ao trânsito entre aqueles que 
descreviam no presente o tempo vivido ao tempo do fato ocorrido, através 
do caminho da memória e da reconstrução da história. A imagem, pro-
jetada por feixe de luz, iluminava muito além. “O essencial, no entanto, é 
ter claro que não existe a possibilidade de se separar os dois sentidos de 
testemunho, assim como não se pode separar historiografia da memória” 
(SELIGMANN-SILVA, 2005, p.81). No encontro entre história e memória, 
entre passado e presente, real e simbólico. 

A aula acabou, mas o despertar continuou atuante no imaginário. 
Apreensão dos saberes foi resgatada pela memória e incorporada aos ges-
tos, falas, movimentos. Processo mnêmico no despertar do sujeito. Fez-se 
o instante mágico entre arte e vida, “um recorte dos tempos e dos espa-
ços, do visível e do invisível, da palavra e do ruído que define ao mesmo 
tempo o lugar e o que está em jogo na política como forma de experiência” 
(RANCIÈRE, 2009, p.16). Através da experiência estética houve ativação 
do sujeito político.

Declaro, não havia trilha, talvez passos. Era preciso o entrelace de 
saberes. Isso só se daria se eu não fosse infiltrada ou indesejada. Corria-se 
o risco, tal qual atuação performática que não prevê reação. Planejei palco, 
cenário, havia texto pré-estudado, mas faltava o domínio inter-relacional. O 
planejamento não presumia síntese sobre os corpos em cena. Não era atuação 
demarcada, mas relação performática de sujeitos atuantes, onde a “estética 
da presença se instaura” (FÉRAL, 2009, p.209).

Ao trazer essas fotografias, eu pretendia a provocação da experiência, 
entendendo sua atuação subjetiva. A experiência é algo que nos toca. Eram 
alunas de produção audiovisual, tinham aulas de fotografia, iluminação, 
cinema, câmera... Por isso corri o risco da imagem inimaginável, exceto 
por seu efeito de presente-passado em forma de testemunho. Não preten-
dia a imagem histórica, passado distante, fato definido. Queria tremores, 
aquele ponteiro sísmico que indica abalo ou descontinuidade no tempo. 
Não era informação sob a ótica positivista, com pretensão de acúmulo ou 
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geradora de opiniões rasas. “Bonito, feio, gosto, não gosto” e no minuto 
depois outra informação ou nova tarefa causadora do apagamento instan-
tâneo. Quando as convido a dialogarem com a imagem, pretendo despertar 
o “sujeito da experiência” como “território de passagem”. Abertura em se 
permitir à experiência daquilo que afeta. Ser ao mesmo tempo sujeito e, 
ao deixar-se levar, objeto transitório dos sentidos. Travessia e perigo ao 
“sujeito que perde seus poderes precisamente porque aquilo de que faz 
experiência dele se apodera” (BONDIA, 2002, p. 25). Será o risco oculto, 
que permitirá o despertar. 

Entre rastros e assentamentos 

“Aonde fomos no domingo?”. Escuto numa manhã de 2019. Outra 
turma do primeiro ano, formada predominantemente por meninas. Lem-
bro que são do ensino médio técnico, assistem a disciplinas em horário 
integral de segunda a sábado. Sobra pouco tempo. “Fomos à exposição da 
Rosana Paulino, artista da aula passada.” 

Fig. 2 
 

PAULINO, Rosana, 
Assentamento, 2013. 

Instalação em técnica 
mista (impressão digital, 

desenho, linóleo, costura, 
bordado, madeira, paper 
clay e video). Dimensão 

variável Fonte: http://
www.rosanapaulino.

com.br/blog/tag/
assentamento/
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A aula foi revivificada em ensinamentos no intra e extramuros. Ir 
além da cultura dos meios de comunicação, além da procrastinação dos 
games, desejos de saberes num domingo ao MAR6.

Há muito a se colocar no lugar 7 nos corpos daquelas meninas. His-
tórias ocultas por trás de uma verdade imposta. Escavação profunda em 
camadas de soterramento, para conectar passado e presente.

Antes de tudo, não deve temer voltar sempre ao mesmo fato, espalhá-lo 
como se espalha a terra, revolvê-lo como se revolve o solo. Pois “fatos” 
nada são além de camadas que apenas à exploração mais cuidadosa 
entregam aquilo que recompensa a escavação (BENJAMIN, 1987, p. 239).

O terreno a revolver é composto por acúmulos. Não são de origem 
única. Falo do corpo temido e brutalizado. São meninas pobres racializa-
das. Temas de múltiplos caminhos. Não tenho a pretensão de percorrer 
todos, mas também não posso permanecer no essencialismo sincrético. 

A história sobre o corpo feminino é um construto, a história do corpo 
feminino racializado é outra. São fluxos de rastros traumáticos e lacunas 
silenciadoras. Corpos temidos como entidade mítica, por diferentes razões. 
Sofreram com o brutalismo repressor daqueles que coagem à regulação. 
Corpos violados. Pensando em tudo isso, questiono: como se deu o temor 
sobre esses corpos? A rotulação, o disciplinamento, a modulação do com-
portamento, a construção do corpo ideal ou, ainda, a naturalização da 
violência ou do descarte desses corpos? A outrização se deu na construção 
do o/abjeto. Para assentar, é necessário remover camadas. Desconstruir.

São histórias diferentes, mas isso não impossibilitará a costura. O 
tempo já foi linha, daquelas que apontam. E o sentido do tempo já foi a 
solidez dos marcos. Há quem conte o tempo pelos grandes feitos, para 
toda liquidez das entrelinhas, pressa. Das mãos da artista, com nome de 
flor, Rosana, a linha vira trama. Das minhas mãos, autora, artista, a linha 
vira palavra imagem. O que se tece está no ir e vir do fio, o movimento do 
tempo. Linha que se exibe pelo ponto corrente, atrás, ziguezague... volta e 
meia o nó, a vírgula, a letra. Lembrando que o tempo vai, vem, curva, vira, 
gira. Lembrando que toda dor fecunda cura. Assenta.

6    Museu de Arte do Rio (MAR) expôs: Rosana Paulino: A Costura da Memória, entre 13 de abril de 
2019 a 25 de agosto de 2019.

7    “Assentamento” significa colocar no lugar, do latim ADSENTARE, de AD, junto a, mais SENTARE, 
alteração de SEDERE, sentar.
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Nesse emaranhado revelo ocultamentos deixados pelo catecismo 
branco e abafamentos da diáspora negra. Não há intenção hierárquica 
ou comparativa de dor. Nessas poucas linhas, remonto partes. Corro o 
risco da acusação ontológica, para depois buscar epistemes não lineares. 
Entrelaço-me em radículas rizomáticas.

Meninas de subjetividades. Cis, mas de diferentes gêneros; raciali-
zadas, vivem numa estrutura marcada pela diferença, algumas brancas, 
outras negras; em comum, a violência. Por isso é importante

saber reconhecer os acontecimentos da história, seus abalos, suas sur-
presas, as vacilantes vitórias, as derrotas mal digeridas [...] da mesma 
forma que é preciso saber diagnosticar as doenças do corpo, os esta-
dos de fraqueza e de energia, suas rachaduras e suas resistências 
(FOUCAULT, 1992, p.19). 

A trajetória hierárquica dos sexos, que num contexto inicial se dará 
na tal Era da Razão, remeterá a fluxos refluentes. Traumas doentios repro-
duzidos de forma sintomática em terras decoloniais, nos corpos dessas 
meninas. Pontuo alguns momentos fundamentais para o entendimento da 
causa feminista, percebendo que sexo, desejo, maternidade, falocentrismo, 
temor, imaculação, responsabilidade e liberdade serão moduladores do dis-
curso do patriarcado.

Retorno a uma suposta verdade iluminista, à racionalidade mecani-
cista cartesiana. Cabe realçar que o homem será tratado como exemplar 
humanitário a ser observado, já que a mulher se supõe costela8. O intuito 
está condicionado à perfeição divina, onde o corpo representa Sua máquina 
primorosa, como morada da alma. Ao contrário, a alma é pura, essência 
imutável, por isso é preciso monitorar e controlar suas virtudes.

O corpo feminino difere do Uno e, portanto, a Ele. É imagem desse-
melhante. Assujeitado, passa pela submissão do poder através do domínio. 
Domesticação da natureza ‘instintiva’, trato pressuposto àquela chamada 
de irracional. Ao Uno árido, o corpo feminino é comparável à planta, só tem 
serventia quando germina. Aplica-se a dor. Estratégia bruta para se obter 

8    O pensamento litúrgico tradicional supõe que a fragilidade ou a compreensão de que a mulher 
é um subproduto do homem determina a categoria das mulheres, não discrimina gênero e em ne-
nhum momento o contingente de mulheres negras foi incluída, pois este “não tem Adão. Originá-
rias de uma cultura violada, folclorizada e marginalizada, tratada como coisa primitiva [ou] coisa do 
diabo” (CARNEIRO, 2013), o feminismo negro exige não apenas uma luta de igualdade no sistema 
histórico masculino opressivo, mas superar “ideologias complementares desse sistema de opres-
são, como é o caso do racismo”.
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mansidão, docilidade. Contrassenso neurótico de uma sociedade que se 
supõe racional e doentia. Manuseio e controle do corpo/objeto. 

(Construo esse parágrafo sob suspeita, assumo. Pergunto aos homens 
da psiquê, donos do saber do (in)consciente, com seus discursos de pênis 
castrado, úteros histéricos: Será a objetificação do outro fetiche9?)

O gozo falocêntrico vem do desejo sobre o corpo inanimado. Corpo 
sem sexo, desejo ou gozo. Gozo perverso que não prevê gozo do outro. Na 
dialética neurótica, este corpo objeto inanimado mantém alma virtuosa. 
Mulher é mãe, mãe é santa! Paraíso eterno destituído da presença em 
vida. Macula-se o corpo castrado, mantendo-o casto. Imagem imaculada. 

Por outro lado, há nesse trajeto a revivificação do medonho encan-
tado, este corpo que transborda fluxos será punido. Corpo diabólico que 
goza, transa, trepa, fode, fornica e sangra sem prenhez será purificado 
pelo fogo luciferiano. Hereges!

Mulheres que não agiam de acordo com a doutrina litúrgica eram 
acusadas de bruxas, numa campanha de terror misógina, sobretudo contra 
as mais pobres, debilitando a capacidade de resistência. 

A caça aprofundou a divisão hierárquica, insuflando nos homens um 
coletivo de medo e crença associado às práticas femininas. Tal qual histó-
ria mal contada, gerou preconceitos. A repetição reforça o estereótipo. É 
método utilizado como “estratégia discursiva, uma forma de conhecimento 
e identificação que vacila entre o que está sempre ‘no lugar’, já conhecido, 
e algo que deve ser ansiosamente repetido” (BHABHA, 2003, p. 105). 

De luciferianas a personagens infantilizadas, novos métodos foram 
instituídos. Leis que extraiam o direito de responderem por seus atos. 
Tornaram-se incapazes de se governar. Surgiu a mulher ideal, religiosa, 
maternal, cumpridora de tarefas, submissa, dócil. A rainha do lar! 

E às mulheres negras, imputadas da liberdade, marcadas pela opres-
são interseccional? Sem direito ao corpo, ao ventre, à família, ao lar. Sem 
dúvida, na escrita dos marcos, é o que mais “oculta, para além do que mos-
tra” (GONZALEZ, 1984, p.224). A indagação através do corpo negro traz à 

9    Fetiche descrito sob o ponto de vista lacaniano, insistindo que “ao tomar o outro como um objeto 
de gozo, ele se situa de forma precária no que diz respeito ao registro das trocas e da experiência, 
na medida em que não se reconhece faltante. Isso, por sua vez, leva-o ao exercício de uma forma 
de violência que pode se materializar através da usurpação e coisificação do corpo do outro” (ROSA 
JUNIOR & POLI, 2012, p. 675). 
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tona uma entidade mítica encantada, imposta a uns e adotada como crença 
a outros, o mito da democracia racial. O racismo, conscientemente natura-
lizado, aliena o saber como opção ideológica. Encobre conscientemente a 
consciência. Enquanto a memória atuará no seu oposto, será a lembrança 
do não escrito, restituição da ficção. Esse embate onde um exclui o que o 
outro inclui alimenta um discurso que não é conscientemente dito, mas 
falado a todo instante. 

Na cultura neurótica ao mesmo tempo em que a mulher negra des-
perta o desejo no maior evento litúrgico da carne; torna-se no ceio da famí-
lia a entidade ocultada (GONZALEZ, 1984). Objetifico o desejo, ao mesmo 
tempo que o descarto.

O conjunto de danos atua como eco tóxico na interdição ao insur-
gente. Rastro traumático. Apenas no século XX movimentos feministas 
questionam a institucionalização de práticas misóginas. O corpo passa 
a ser existência, abrindo espaço para alternativas de subjetividade. Será 
pertinente questionar: Mulher, sou eu este nome?10 Somos sínteses uni-
versais? Iniciam-se novas marchas de lutas. 

Métodos contraceptivos colocam em xeque a necessidade de asso-
ciação entre sexo, desejo e função reprodutiva. A maternidade deixa de 
ser obrigação matrimonial, dando início à escalada de direitos sobre o 
corpo feminino. Houve ativação do sujeito no campo político jurídico. Con-
quistas abriram espaço para reflexões sobre múltiplos sujeitos. Coletivos 
identitários negam o modelo universal, ao mesmo tempo em que não se 
veem alienados ao comunitário. O saber-se de si como sujeito de muitas 
coletividades possibilitou a fala de vozes não mais submissas.

A ressignificação do corpo feminino performará em composições 
estéticas variadas. Piercing que atravessa, penugem solta, colorida, gestos 
em busca da consciência e re-existência política. Corpos/imagens que são 
atos de fala, inclusive nas meninas não infans, que foram ao encontro da 
arte, da vida e de si mesmas. Pensando nisso tudo, ouvindo-as, me junto 
a Rosana: “Quem é a pessoa retratada nas imagens? Trata-se de pessoa 
desconhecida?”11

10   RILEY, Denise. Am I that Name?: Feminism and the Category of Feminist Women in History, Nova 
York: Macmillan, 1988.

11   “Quem é a pessoa retratada nas imagens? [...] Penso que é importante refletirmos sobre o fato 
de que a população negra não tem, na grande maioria dos casos, como traçar sua origem. Portan-
to, a mulher retratada na imagem poderia, quem sabe, ser uma parenta distante da artista, por 
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Conclusão

Parti do ensino da arte para trazer o despertar do corpo feminino. 
Com a proposição de que é preciso imaginar a imagem através de gestos 
e atos de fala na experiência intramuros, ocorreu ativação de fluxos entre 
Imagem e Sujeito extramuros. Escavações cautelosas, camada a camada, 
que revelam o reconhecível através do irreconhecível, o presente através 
do passado, a memória através da história. Dentro-fora interligado.  

É implícito o devir do caminhar no mundo. Fluxo de saberes. Rastro 
instituído que se dá pelo entrecruzamento de experiências e aproxima-
ção dos contrários. O presente ao vivo e o passado vivo conduzirão ao ato 
performativo. 

A atuação busca subjetividade, como não sujeição performativa em 
re-existência. Composição estética política no nem isso nem aquilo. Há 
no corpo feminino juvenil aquilo que se deseja e refluxo no que não. Insur-
gência cotidiana ativada por estímulos. Desejo de cura incorporado, como 
rejeição ao silenciamento.
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Corpos, imagens e visualidades:  
poéticas contemporâneas  
latino-americanas 

Mirar es situarse em una posición indigna: la del espectador 

que asiste pasivamente a la desgracia de otro.2

Tomando a noção de visualidade como ponto de partida, o objetivo 
deste texto é articular um conjunto de referenciais teóricos em torno de 
possibilidades metodológicas para a pesquisa em artes visuais. O termo 
visualidade é aqui empregado em caráter preliminar, compreendido como 
a diversidade de dispositivos visuais e epistêmicos que condicionam o olhar 
do sujeito diante da imagem, isto é, a estrutura através da qual se inscre-
vem os processos de observação e produção de sentidos e que, a despeito 
de sua arbitrariedade, é frequentemente tomada como neutra. A escolha 
desse vocabulário surge da percepção dos limites implicados no conceito 
de imagem (em especial à noção moderna europeia de imagem como ins-
crição numa superfície e seu funcionamento no interior de uma lógica de 
documento, arquivo, registro, preservação e exposição). Nossa intenção 
é explorar outras experiências possíveis da visualidade que tensionem o 
circuito olhar/imagem a partir de um breve recorte da produção artística 
contemporânea na América Latina. Para isso, pretendemos demonstrar 
como a apropriação de técnicas e enunciados eurorreferenciados, ao ser 
operada a partir de territórios pós-coloniais, menos que representar (como 
conteúdo) imagens disruptivas, tem como estratégia perverter a lógica 
subjacente à visualidade moderna colonial. Para desenvolver nossa argu-
mentação, apresentaremos os conceitos de enquadramento – proposto 
pela filósofa estadunidense Judith Butler – e de colonialidade do ver – 
elaborado pelo historiador da arte mexicano Joaquín Barriendos. Na parte 
final, tomaremos a obra El Objetivo, apresentada em 2017 na Alemanha pela 
artista guatemalteca Regina José Galindo, como elemento disparador das 
tensões que se estabelecem entre imagem, visualidade e corpo no contexto 
latino-americano contemporâneo.

Pretendemos com isso examinar certa noção de neutralidade não 
apenas das imagens propriamente ditas, mas também – e sobretudo – dos 
modos de ver implicados na relação do observador com o observado. Se a 
afirmação de que determinadas imagens não são ingênuas ou neutras tor-
nou-se usual para além do campo das artes visuais, dos estudos culturais 
e da semiótica (através, por exemplo, da crítica à publicidade e à cultura 
de massa), nosso propósito é investigar as lógicas segundo as quais tais 
modalidades de olhar têm operado nas poéticas latino-americanas. Didi-
-Huberman, ao refletir sobre o argumento de que determinadas imagens 
seriam pejorativamente manipuladas, afirma que

2    GALARD, Jean apud DIDI-HUBERMAN, G. In: Alfredo Jaar: la política de las imágenes. Santiago de 
Chile: Metales Pesados, 2008, p.56.
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é especialmente absurdo tentar desqualificar algumas imagens sob 
o argumento de que elas aparentemente foram ‘manipuladas’. Todas 
as imagens do mundo são o resultado de uma manipulação, de um 
esforço voluntário em que a mão do homem intervém (mesmo quando 
se trata de um artefato mecânico). Somente os teólogos sonham 
com imagens que não foram produzidas pela mão do homem (...). A 
questão é, antes, como determinar, a cada vez, em cada imagem, o que 
exatamente a mão fez, como foi feito e com que propósito, com que 
propósito a manipulação ocorreu. Para o bem ou para o mal, usamos 
nossas mãos, golpeamos ou acariciamos, construímos ou destruímos, 
dar ou receber. Na frente de cada imagem, o que devemos perguntar é 
como (nós) olhamos, como (nós) pensamos e como (nós) tocamos ao 
mesmo tempo3. (2013, p.13)

O conceito de enquadramento proposto por Judith Butler é ferra-
menta profícua para enfrentar tais questões. Em sua obra Quadros de guerra 
(2015), Butler retoma a discussão formulada alguns anos antes em Vida 
precária (2019) acerca das vidas passíveis de luto. Interessa-nos aqui sua 
elaboração das estruturas de enquadramento que não apenas permitem 
a apreensão dessas vidas, mas condicionam nosso reconhecimento delas 
como vidas passíveis de comoção frente ao extermínio. Segundo a autora, 
“se certas vidas não são qualificadas como vidas ou se, desde o começo, não 
são concebíveis como vidas de acordo com certos enquadramentos episte-
mológicos, então essas vidas nunca serão vividas nem perdidas no sentido 
pleno dessas palavras” (2015, p.13). Butler tensiona, assim, o estatuto de 
neutralidade dos enquadramentos produzidos, por exemplo, por imagens 
midiáticas de guerra, de modo a argumentar que a forma através da qual 
apreendemos uma vida é condicionada por determinados enquadramentos 
que, ainda que operem desde o nascimento de cada indivíduo, são encar-
nados de forma explícita nos discursos e imagens de extermínios. Para a 
autora, a ontologia do corpo é, sobretudo, uma ontologia social: isto é, cada 
corpo é condicionado – num processo que nunca é concluído – por uma 
modelagem social que implica exigências de linguagem, normatividade, 
trabalho, desejo etc. O enquadramento epistemológico do que é uma vida 
(ou seja, os critérios segundo os quais reconhecemos uma vida) estão deter-
minados por uma norma (e poderíamos acrescentar aqui: um regime de 
visualidade). Se uma vida não cumpre determinadas exigências normativas 
para ser enquadrada como vida, não seria equivocado afirmar que não há 
trabalho de luto social possível: não há luto para o que não é vida.

 “A condição de ser reconhecido precede o reconhecimento” (2015, 
p.19): as perguntas que derivam dessa problemática orbitam em torno da 

3    Tradução livre do autor.
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identificação dos critérios e normas segundo os quais uma vida é mais 
facilmente reconhecida (e, por conseguinte, passível de luto e comoção) 
que outras. Desse modo, o intervalo entre o enlutamento por vítimas de 
um ataque terrorista em países europeus e as vítimas de uma guerra civil 
ou da repressão de Estado na América Latina, por exemplo, nos impõe uma 
diferença epistêmica do reconhecimento de vidas num e noutro contexto. 
Ao investigar como são constituídos os critérios de validação de uma vida 
passível de luto, coloca-se a questão ética da distribuição da precariedade. 
Há, nesse sentido, critérios de inteligibilidade que distinguem valores entre 
diferentes indivíduos e grupos. Em resumo, “não há vida nem morte sem 
relação com um determinado enquadramento” (ibidem, p.22). Assim, ao 
apreender um registro de violência, devemos nos perguntar não apenas 
o que tal enquadramento escolheu evidenciar, mas também o que está 
fora do quadro, o movimento centrípeto que nos convoca a refletir sobre 
aquilo que o enquadrador escolheu não mostrar e para quais visualidades 
a imagem se endereça.

Como sabemos, to be framed (ser enquadrado) é uma expressão com-
plexa em inglês: um quadro pode ser emoldurado (framed), da mesma 
forma que um criminoso poder incriminado pela polícia (framed), ou 
uma pessoa inocente (por alguém corrupto, com frequência a polícia), 
de modo que cair em uma armadilha ou ser incriminado falsa ou frau-
dulentamente com base em provas plantadas que, no fim, ‘provam’ a 
culpa da pessoa, pode significar framed. Quando um quadro é emoldu-
rado, diversas maneiras de intervir ou ampliar a imagem podem estar 
em jogo (...). Esse sentido em que a moldura direciona implicitamente a 
interpretação tem alguma ressonância na ideia de incriminação/arma-
ção como uma falsa acusação. Se alguém é incriminado, enquadrado, 
em torno de sua ação é construído um ‘enquadramento’, de modo que 
o seu estatuto de culpado se torna a conclusão inevitável do espec-
tador. Uma determinada maneira de organizar e apresentar uma ação 
leva a uma conclusão interpretativa acerca da própria ação. Mas como 
sabemos por intermédio de Trinh Minh-há, é possível ‘enquadrar o en-
quadramento’ ou, na verdade, o ‘enquadrador’, o que envolve expor o 
artifício que produz o efeito da culpa individual. (ibidem, p.23).

Enquadrar o enquadramento pressupõe expor as estruturas que 
compõem determinada estratégia de produzir e apresentar imagens. Des-
naturalizar a imagem como superfície neutra através da qual acessamos 
um conteúdo “não manipulado”; pôr em evidência as estruturas de visua-
lidade sonegadas como membrana transparente. Pensemos, por exemplo, 
em como a revolução fundamental da sistematização da perspectiva renas-
centista no século XVI seja, talvez – menos que a unificação do espaço em 
proporções que buscam reproduzir certo olhar humano –, criar determi-
nado dispositivo que proporciona um modo de olhar para determinados 
sujeitos e objetos. Em outras palavras, o que a pintura renascentista inau-
gura de fato é o quadro – ou o enquadramento da imagem – como janela 
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tridimensional e narrativa para um espaço fora do espaço, um tempo fora 
do tempo contido na moldura. Sobre isso, Butler afirmar que

questionar a moldura significa mostrar que ela nunca conteve de fato a 
cena a que se propunha ilustrar, que já havia algo de fora, que tornava 
o próprio sentido de dentro possível, reconhecível. A moldura nunca 
determinou realmente de forma precisa o que vemos, pensamos, 
reconhecemos e apreendemos. Algo ultrapassa a moldura que atrapa-
lha nosso senso de realidade; em outras palavras, algo acontece que 
não se ajusta à nossa compreensão estabelecida das coisas (ibidem, 
p.23-24).

É também através da investigação crítica dos regimes de visualidade 
ocidentais – dispositivos cujas primeiras formulações na modernidade 
colonial continuam operando de modo mais ou menos hegemônico na 
contemporaneidade – que Joaquín Barriendos propõe o termo coloniali-
dade do ver como ferramenta analítica que amplia as discussões do grupo 
Modernidade/Colonialidade4 em torno dos conceitos de colonialidade do 
poder, do saber e do ser (QUIJANO, 2005; MIGNOLO, 2003; MALDONA-
DO-TORRES, 2008). Barriendos propõe uma investigação acerca dos ima-
ginários transculturais cujas origens situam-se nas representações da 
alteridade indígena do “Novo Mundo” durante os primeiros séculos da 
modernidade e que, no entanto, sobrevivem na contemporaneidade através 
de marcadores de diferença como “o canibal, o primitivo, o selvagem e o 
antropófago”5 (2019, p.39). Segundo o autor, desde a circulação na Europa 
de imagens e textos produzidos por cronistas das Índias e protoetnógra-
fos, mantém-se ativa uma “sublimação da diversidade cultural por meio 
da representação de seus estereótipos visuais” (GIROUX apud BARRIEN-
DOS, 2019). Em outras palavras, a gramática que orienta a representa-
ção dessas populações não-europeias racializadas – desde a invenção da 
América Latina – é reatualizada como dispositivo de produção de corpos 
e identidades sociais (a despeito, por exemplo, de uma suposta intenção de 
integração nacional e do discurso da democracia racial, no caso brasileiro). 

Se o grupo M/C elabora, ainda na década de 1990, articulações que 

4    O Grupo Modernidade/Colonialidade surge na década de 1990 a partir da articulação de teóricos 
latino-americanos de diversos campos, entre eles: Aníbal Quijano, Walter Mignolo, Enrique Dussel 
e Nelson Maldonado-Torres.

5    O conjunto de estereótipos racializado é extenso e varia segundo cada região da América Latina. No 
contexto brasileiro, além das célebres figuras do malandro e do preguiçoso insolente, Lélia Gonzalez 
aprofunda a análise em torno dos diferentes estereótipos da mulher negra: a mulata, a mucama, a 
mãe preta, entre outros (ver Racismo e sexismo na cultura brasileira, publicado por Gonzalez em 1984).
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reconectam a modernidade europeia à colonialidade escravagista na Amé-
rica Latina, demonstrando o vínculo umbilical entre racialização e  divi-
são de trabalho a partir de 1492, Barriendos aponta para a presença de 
determinadas lógicas de visualidades que criam e reiteram essa produção 
de diferenças. Exemplo cabal disso é o surgimento de alguns tipos de 
composição em imagens-arquivos que buscavam descrever caracterís-
ticas físicas e culturais das populações indígenas (tal como as paisagens 
do “novo” território) através de fórmulas etnocêntricas – os canibais de 
Hans Staden representados com fenótipos europeizados – e exotistas – 
como nos monstros e quimeras do além-mar que povoam as cartografias 
náuticas do medievo e da primeira modernidade. É importante desta-
car, com efeito, que a invenção desse “Novo Mundo” a partir de imagens, 
o Outro por excelência, é seguida nos séculos seguintes pela invenção 
da própria Europa como unidade territorial coerente (DUSSEL, 2005). 
Nesse sentido, a alteridade radical instaurada pelo contato com os povos 
originários latino-americanos e a posterior chegada de etnias africanas 
escravizadas impõe uma exigência não apenas econômica de divisão de 
grupos (e a distribuição de seus poderes e riquezas), mas também produz 
um regime de visualidade inédito até então.

O reconhecimento da atualidade da colonialidade do ver não sinaliza, 
no entanto, o fortalecimento da interculturalidade como um diálogo 
universal abstrato entre iguais, nem ruma à restituição de nenhum 
tipo de imaginário visual global compartilhado, mas, de fato, vai em di-
reção a uma melhor compreensão dos problemas epistemológicos e 
ontológicos derivados da pretensão de estabelecer um diálogo visual 
transparente entre saberes e culturas diferentes: isto é, avança para a 
problematização dos acordos e desacordos que se estabelecem entre 
grupos culturais e subjetividades diferenciadas, os quais, mesmo que 
pertencentes a tradições epistêmicas e imaginários visuais distintos, 
estão circunscritos à mesma lógica universalizante da modernidade/
colonialidade (BARRIENDOS, 2019, p.42).

A proposição de Barriendos tem como eixo central o tensionamento 
dos argumentos universalistas em torno da racionalidade moderna oci-
dental, assumindo a direção de um “diálogo visual interepistêmico entre 
os regimes visuais canonizados pela modernidade eurocêntrica e as outras 
culturas visuais que foram racializadas e hierarquizadas pelo projeto da 
modernidade/colonialidade” (idem). O que se coloca em jogo aqui são os 
limites de uma tradução transparente de imaginários não-europeus que 
foram soterrados pela “fome de alteridade” colonizadora e pensar o episte-
micídio como ataque a essas visualidades racializadas. Desse modo, o autor 
questiona o que chama de “reativação dos regimes visuais e disciplina-
mentos iconográficos” (idem) que, gestados no tráfico humano transatlân-
tico e nas disputas de comércio e território, permanecem como estrutura 
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hegemônica dos imaginários sobre a América Latina. É importante afirmar, 
contudo, que a proposta de uma colonialidade do ver não se restringe às 
imagens – ou, ao menos, a determinada concepção de imagem – mas, 
antes, ao vasto campo das visualidades; as estruturas e engrenagens que 
determinam nossos modos de ver e sermos vistos: imaginar como dispo-
sitivo de criação de outras realidades.

A “crise epistemológica do ocularcentrismo”6 (ibidem, p.43) à qual 
Barriendos se refere implica repensar genealogicamente os dispositivos 
epistêmicos e visuais que sustentam o “olhar panóptico colonial” (ZAVALA 
apud BARRIENDOS, 2019, p.43). Em outras palavras, é necessário colocar 
em questão o modo como a invenção da América Latina pela Europa é a 
outra face daquilo que Michel Foucault descreveu como instituições dis-
ciplinares: o esquadrinhamento do espaço e do tempo, a matriz binária 
de gênero, classe, raça, sexualidade etc.

Para desmontar o padrão de poder sobre o qual se estabelecem as 
atuais trocas migratórias, econômicas e simbólicas na região cultural 
euro-latino-americana dos nossos dias (...), é necessário estabelecer, 
primeiramente, uma clara correlação entre os seguintes elementos: 
a origem eurocêntrica do saber etnográfico, o peso das retóricas car-
tográficas imperiais no processo de consolidação das hierarquias et-
norraciais e o racismo epistemológico como elemento constitutivo da 
formação e da metamorfose do sistema capitalista moderno/colonial. 
(...) A colonialidade do ver consiste em uma série de superposições, de-
rivações e recombinações heterárquicas, que em sua descontinuidade 
interconectam o século XV ao século XXI, o XVI ao XIX etc. A heteroge-
neidade histórico-estrutural desmonta, portanto, a ideia progressista 
que afirma que a transformação histórica do visual se estrutura por 
fases que vão das menos complexas e modernas às mais complexas e 
desenvolvidas. (BARRIENDOS, 2019, p.43).

O exercício de uma arqueologia da colonialidade do ver aponta como 
direção a escavação dos sedimentos que produziram tais imagens e visua-
lidades desde o século XVI e a identificação de como tais enunciados con-
tinuam operando nos séculos XX e XXI. Desse modo, as contribuições de 
Joaquín Barriendos nos interessam frontalmente como instrumentos 
de análise que permitem perceber não apenas que as imagens não são 
ingênuas, mas que tampouco os esquemas de visualidades nos quais elas 
funcionam o são.

6    Barriendos refere-se aqui ao que James Clifford denomina como “crise pós-colonial da autorida-
de etnográfica” (CLIFFORD apud BARRIENDOS, 2019, p.43).
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Em 2017, por ocasião da Documenta 14 em Kassel, a artista guate-
malteca Regina José Galindo apresenta um conjunto de três obras cuja 
poética elabora questões em torno da violência das visualidades e de suas 
relações com um “fazer-se presente” do corpo. A décima quarta edição da 
mostra internacional de arte contemporânea teve como mote “aprender 
com Atenas”, sendo, pela primeira vez, exibida também fora de sua sede 
na Alemanha. É na capital grega, portanto, que Galindo apresenta a per-
formance Presencia, ação realizada numa rua ateniense onde a artista 
permanece imóvel trajando o vestido de uma vítima de feminicídio. Em 
Kassel, duas outras obras são exibidas: a vídeoperformance La Sombra, 
na qual Galindo aparece sendo perseguida por um tanque de guerra, e El 
objetivo, da qual iremos tratar brevemente.

Numa câmara de paredes brancas – possível referência ao fami-
liar cubo branco instaurado pela arte moderna como arquitetura neutra 
na qual se organizam as obras fora do mundo cotidiano –, a artista se 
posiciona de pé durante uma hora. Descalça e trajando um vestido preto 
simples, o diminuto corpo de feições indígenas encara um dos cantos do 
cômodo como numa fotografia de registro etnográfico ou prisional. De 
cada uma das quatro arestas do cubo, são posicionados fuzis G-36, cujas 
miras são a única maneira através da qual é possível observar Galindo. 
A escolha desse modelo de arma não é fortuita: o rifle, produzido pela 
companhia alemã Heckler & Koch e exportado em grande escala para os 
países ditos em desenvolvimento, sobretudo da América Latina, revelam o 
entrelaçamento geopolítico da indústria da violência. Se a própria cidade 

Fig. 1 
 

Regina José Galindo, 
El Objetivo, 2017.
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de Kassel, que abriga edifícios como o Stadmuseum – museu onde a ação 
da artista acontece –, é também cenário da indústria de armas de fogo, 
chama a atenção que um país como a Alemanha, onde o porte de armas 
é proibido, lucre com a exportação de artefatos de guerra para regiões 
como a Guatemala. Em entrevista, Galindo conta que, entre 2006 e 2010, 
a Alemanha exportou cerca de dez mil fuzis G-36 para seu país natal. As 
consequências disso são a alimentação da violência estatal guatemalteca, 
como é o caso das milhares de pessoas assassinadas em nome da guerra 
às drogas7. Nesse sentido, não seria equivocado afirmar que a produção 
dessa obra justo em Kassel, cidade onde a indústria bélica sustentou o 
regime nazista, funciona como uma espécie de site-specific.

O ponto é que a Alemanha, que é um dos grandes exportadores de 
armas do mundo, fabrica armas que não são usadas no próprio país. 
As armas são utilizadas no “Terceiro Mundo” com uma violência im-
possível de controlar, não só na Guatemala, mas também em outros 
países da América Latina. Em 2014, no México, foram assassinados 43 
estudantes que protestavam contra o governo mexicano e eles foram 
mortos com essas mesmas armas da Heckler & Koch (...). Na Alemanha, 
há uma lei que proíbe a exportação de armas para zonas de conflito (...). 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

7   Entrevista concedida pela artista para a revista Contemporary and América Latina (C&) publicada 
em 2018. Disponível em: https://amlatina.contemporaryand.com/pt/editorial/regina-jose-galindo/. 
Último acesso: 01/12/2020.

Fig. 2 
 

Regina José Galindo, 
El Objetivo, 2017.
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Mais da metade das armas exportadas ao México desapareceram… e 
acabaram no mercado ilegal. Por que a Alemanha exporta essas ar-
mas para a América Latina? Que caminhos são percorridos por essas 
armas depois de abandonar o solo alemão? Essas são perguntas que 
têm de ser colocadas tanto à indústria armamentista, quanto aos polí-
ticos, que são responsáveis pelas negociações com os exportadores de 
armas. Porque é claro que o objetivo da indústria de armas é o dinheiro 
(GALINDO, 2018).

Nascida em 1974 na Cidade da Guatemala, Regina José Galindo 
experimentou desde cedo os horrores da guerra civil, que se estendeu 
da década de 1960 até 1996 com um vasto saldo de mortes. Sua poética 
busca, em grande medida, cartografar as relações entre poder e violência 
desde a América Latina, enfatizando sobretudo as violências de gênero e 
étnico-raciais. O que El objetivo opera é um desvelamento do dispositivo 
ótico-epistêmico de uma visualidade essencialmente colonial; um cur-
to-circuito na câmara escura, implicando o sujeito que observa a obra 
no diagrama da perspectiva, enquadrando certo olhar que comumente 
posiciona-se como enquadrador. Se a invenção da América Latina pela 
Europa marca o ponto inicial de um processo extrativista que sustenta a 
expansão colonial através da racialização predatória de corpos indígenas, 
Galindo indica com seu trabalho a estreita relação entre a violência nos 
países latino-americanos e os países chamados desenvolvidos.

Propusemos neste texto uma articulação entre os conceitos de 
enquadramento, de Butler, e de colonialidade do ver, de Barriendos, como 
ferramentas críticas para refletir acerca dos regimes de visualidades que 
atualizam estruturas epistêmicas coloniais. Nosso argumento central, 
formulado a partir da obra El Objetivo, de Galindo, é de que parte da produ-
ção artística contemporânea da América Latina tensiona frontalmente as 

Fig. 3 
 

Regina José Galindo, 
El Objetivo, 2017.
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relações visuais forjadas desde a primeira modernidade e que permanecem 
mais ou menos presentes nas representações de corpos latino-americanos 
no circuito contemporâneo das artes. Tais poéticas operam numa pos-
tura crítica e propositiva diante das premissas que hierarquizam corpos 
e sujeitos a partir desses regimes visuais. Buscamos demonstrar a íntima 
ligação entre as primeiras experiências da visualidade moderna europeia 
e a violência física e simbólica exercida nos territórios latino-americanos 
pós-coloniais. Ao convocar o observador a tomar momentaneamente a 
posição de atirador através da mira de um fuzil, a provocação de Galindo 
coloca em questão a noção de um sujeito neutro da visão, desimplicado. 
Se a modernidade instaura um inédito processo de hierarquização social a 
partir de marcadores de gênero e racialização, nosso intuito é refletir sobre 
os fundamentos presentes na cultura e nas visualidades como formação 
concreta de epistemes coloniais.
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A arte crítica
de Fernando Bryce

Introdução

A instalação Visión de la pintura Occidental, exposta na 28a Bienal de 
São Paulo em 2008, dialoga com problemas colocados pelas vertentes da 
arte conceitual e da crítica institucional décadas antes, mas toma posição 
diferenciada. Nas décadas de 1970 e 80, vários artistas europeus e nor-
te-americanos como Michel Broodthaers, Daniel Buren, Sherrie Levine, 
Fred Wilson, Louise Lawler submeteram a instituição da arte a um exame 
desconstrutivo que, segundo Hal Foster, dava continuidade às críticas ope-
radas pelas vanguardas históricas (2014, p.20-49). Fernando Bryce poderia 
estar inserido nessa lista de Foster, mas sua atitude é singular. Para o his-
toriador norte-americano, aqueles artistas resistiram ao estilhaçamento 
do signo-mercadoria realizando signos libertos de seu significado, isto é, 
objetos, textos ou performances. Eles pretendiam “desmantelar o signo 
mítico [para] reinscrevê-lo numa montagem crítica e então fazer circular 
esse mito artificial” (Ibid, p.97). Bryce não tem como projeto a exploração da 
dissolução do signo de que falava Foster em 1996. Seus trabalhos realizam 
uma operação dialética que põe em contato as formas do documento e da 
arte favorecendo o ato da imagem e não da significação.

A arte crítica, desde a modernidade, questiona os meios e as práticas 
estéticas tradicionais, as convenções e os enquadramentos institucionais. 
Visando o espaço normatizador da atividade, ela examina igualmente o 
espaço social da existência, os modos padronizados de perceber, a admi-
nistração dos desejos, o controle das narrativas coletivas. O historiador 
norte-americano Hal Foster apontou essa divisa das vanguardas: “Para os 
artistas vanguardistas mais perspicazes, como Duchamp, o alvo não é nem 
uma negação abstrata da arte nem uma conciliação romântica com a vida, 
e sim um exame contínuo das convenções de ambas” (Ibid, p.36). Assegurar 
que a arte seja arte sem retorno às ideias modernas de pureza pressupõe 
sua aproximação com o que ela não é – o cotidiano, a cultura, a sociedade, 
a política. Com os anos 1990, após a queda do Muro de Berlim e o fim do 
comunismo, a arte crítica visou também o mundo desaparecido, as utopias 
emancipatórias desencaminhadas, os traumas históricos do século. Com o 
foco da investigação histórica, tornava-se imprescindível encontrar formas 
de estruturação que qualificassem e potencializassem os vestígios do passado 
de modo a consentir ao espectador sua parte no ato da imagem. 

Fernando Bryce enfrenta as representações visuais enquanto for-
madoras da cultura e estruturadoras da subjetividade. Sua postura crí-
tica como artista consiste em abrir as formas, as estruturas, os traços da 
memória efetuados pelos discursos de poder. Neste texto, ocupo-me de 
Visión de la pintura Occidental com o propósito de verificar sua concepção 
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da arte crítica, de maneira a aprofundar as questões sobre a postura do 
artista em relação à história.

Enfrentando a história: o livro Américas

Fernando Bryce define-se como um para-historiador (2012). É nesse viés 
que o artista peruano vai buscar na história o saber instável das imagens. 
Atlas Perú (2000-2001), O mundo em chamas (2010-2011) e Américas (2002-
2005) são trabalhos em que a história é concebida não como passado a ser 
resgatado a partir de documentos, mas como acontecimento temporal a 
ser imaginado no embate com os vestígios e nos intervalos da montagem 
gradeada na qual apresenta seus trabalhos. Contendo vestígios das rela-
ções de poder, as imagens, quando expostas, formam um sistema gradeado 
ortogonal que desfaz as conexões originais dos documentos-fontes, criando 
lacunas e realçando contradições. 

Bryce começou seus estudos universitários em arte na cidade de Lima, 
depois seguiu para a Europa onde ficou por dois anos na Universidade de 
Paris VIII e, em seguida, mais quatro anos na Escola de Belas Artes da capital 
francesa com orientação de Christian Boltanski. Em seus primeiros anos, 
trabalhou como pintor, logo entregando-se ao desenho como prática para 
seus questionamentos dos documentos e da construção da história2. Diante 
do desafio de indagar os arquivos impressos e as formas de visibilidade do 
passado, a montagem veio ao auxílio de Fernando Bryce. Suas estruturas 
inventariantes e gradeadas, assim como sua estratégia de “análise mimética” 
foram instrumentos formais importantes para sua abordagem do tempo e 
da história. O artista peruano, que teve residência fixa em Berlim e hoje mora 
em Nova Iorque, filtra e seleciona documentos, copia-os por meio do desenho 
com a intenção de examinar o passado nas imagens e sua força no presente. 

Em Américas, o artista examina a história implicada em impressos 
diversos como panfletos militares didáticos, folhetos turísticos de governos, 
a revista da Organização dos Estados Americanos, entre outros documen-
tos. O discurso de órgãos governamentais e da imprensa oficial acabam por 
abrir-se à montagem executada pelo artista, mas também às falhas inscritas 
pela prática mimética. Ver a história torna-se um movimento precário onde 
lacunas e contradições questionam o saber dos documentos pelo não saber 
das imagens. Américas foi publicado no formato livro em Barcelona no ano de 

2    Ver diálogo com Andrés Matute em banrepcultural.org/multimedia/fernando-bryce-su-obra-y-
-su-experiencia-como-dibujante-en-dialogo-con-andres-matute. Acesso em 21/10/2020.

https://www.banrepcultural.org/multimedia/fernando-bryce-su-obra-y-su-experiencia-como-dibujante-en-dialogo-con-andres-matute
https://www.banrepcultural.org/multimedia/fernando-bryce-su-obra-y-su-experiencia-como-dibujante-en-dialogo-con-andres-matute
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2009. As oito séries que o compõe foram realizadas entre os anos de 2002 e 
2005 e encontram-se dispersas em diferentes coleções dos Estados Unidos, 
da Alemanha e de Portugal. Trabalhando com figurações e textos fora dos 
códigos da representação que regulam a experiência sensível, Fernando 
Bryce volta-se para a história do continente latino-americano, buscando 
as formações, os sintomas nos documentos desenhados, não as significa-
ções claras. Sob a perspectiva da análise mimética, Bryce em Américas atua 
provocando deslizamentos e contaminações entre a história e a memória. 

Américas reúne oito obras e a publicação recebe o título da quinta série 
do livro. A primeira, South of the Borders (2002), reúne 29 desenhos realiza-
dos a partir de um panfleto didático sobre a América Latina publicado pelo 
Departamento de Defesa Norte-Americano e destinado a seu pessoal militar 
situado ao sul da fronteira. As séries aparecem no livro na ordem que se 
segue. Cuba (2002) contém 11 desenhos executados a partir de um panfleto 
turístico oficial publicado pelo Instituto Cubano del Turismo em 1954, durante 
o governo de Fulgêncio Batista. Guatemala 54 (2002), composta de quatro 
desenhos realizados a partir de documentos provenientes de diferentes 
fontes, tem referência no golpe de Estado de 1954 orquestrado pela CIA em 
defesa da United Fruit Company contra o presidente do país, Jacobo Arbenz. 
Mexico (2002) agrupa três desenhos produzidos a partir de um folheto oficial 
do país do final dos anos 1940 e início dos 1950. A série Américas (2005), com 
44 desenhos, foi realizada a partir das edições da revista da OEA publicadas 
entre 1950 e 1963. Salon Esso (2004) integra 26 desenhos realizados a partir 
de uma publicação da Creole Petroleum Corporation, pertencente à Esso, 
petroleira norte-americana promotora do salão de 1965. Yma Sumac (2004) 
apresenta seis retratos da cantora lírica peruana para abordar o sonho 
americano em sua versão extravagante. A última série do livro, Life (2005), 
reúne cinco desenhos realizados a partir de capas da conhecida revista em 
suas edições dos anos 1950 feitas em espanhol3.

Os gestos principais do artista sobre os arquivos investigados são sele-
cionar, copiar com o desenho em nanquim e reunir o material que mistura 
textos, imagens, propagandas e emblemas. A apropriação de documentos 
convive anacronicamente com o desenho de imitação. A seleção de certas 
imagens e a supressão de outras estimulam o olhar. A relação efetuada pela 
montagem cria atritos, ironias, ênfases, suspensões. A organização das 
oito séries na publicação não recebe o tratamento gradeado usado para 
a apresentação em galerias. A sequência de uma prancha após a outra no 

3    Essas informações são dadas ao final do livro Américas de Fernando Bryce (BRYCE, 2009). Como 
referência da obra de Fernando Bryce, ver também o catálogo da exposição Dibujando la historia 
moderna (BRYCE, 2012).
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livro ressalta o aspecto narrativo do trabalho, embora o encadeamento seja 
desfeito em favor dos hiatos e das interrupções. Um panorama geral do livro 
mostra que as quatro primeiras séries sugerem relações entre o Estado, o 
turismo e a política externa, enquanto as quatro últimas lidam com a relação 
entre a modernização, a arte e a cultura. 

O livro realça as relações de poder não somente econômica e política, 
mas também cultural entre os Estados Unidos e seus vizinhos do Sul. A 
série que abre a publicação já indica essa conjuntura. O documento utili-
zado é um prospecto militar. Publicado um ano antes da revolução cubana 
de 1959, contexto da Guerra Fria com Dwight Eisenhower na presidência 
dos Estados Unidos, South of Border devia ensinar aos soldados os bons 
comportamentos diante da cultura estrangeira. A inflexão didática apre-
senta certo tom de superioridade: “...o povo ao sul da fronteira é também 
americano”, “Seja tolerante”, “Aprenda a língua”4. As imagens idealizam a 
alteridade identificada com a natureza selvagem ou exótica: o exuberante 
índio pescador, o sorridente carregador de potes de barro, as festas locais 
“alegres e coloridas”, os carros de boi. 

A primeira e a quarta séries, Cuba e México, lidam com o turismo na 
região. A Cuba apresentada no prospecto turístico da primeira é uma “terra 
ideal para as férias”. A idealização contrasta com a realidade política do 
governo ditatorial de Fulgencio Batista estabelecido pelo golpe de Estado 
de 1952, dois anos antes da publicação do folheto original. Os desenhos 
mostram uma realidade idílica com as praias e o Gran Casino Nacional 
até que a última prancha desvia a temática amena da viagem turística e 
exibe o presidente Batista ao lado de Dwight Eisenhower como um cho-
que a atingir nosso olhar. O espectador contemporâneo sabe da afinidade 
do Estado norte-americano com a ditadura de Batista, mas o que ele não 
sabe, e que pode perturbá-lo, está no intervalo entre a figuração do idílio 
e a representação da comunhão dos poderes. O vazio da prancha seguinte 
arremata um desfecho em suspensão, conjurando espectros possíveis da 
futura Revolução. A série México limita-se a incluir três desenhos de um 
folheto turístico oficial do país, evidenciando a promoção da ganância e o 
incentivo à exploração: “Todo mundo é um viajante rico no México”, diz o 
texto do folheto de encerramento com convocação: “...e [venha] viver como 
um milionário no México”. A contiguidade entre representação da usura 
do turismo na série México e a figuração do poder de Estado na seguinte 
precipita um abalo, uma agitação.  

4    Todos os subtítulos e excertos de escritos nas séries são traduzidos pelo autor deste artigo.
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A terceira série do livro Américas, Guatemala 54, instila um relato polí-
tico lacunar com os quatro retratos que a compõem: o presidente do país, 
Jacobo Arbenz; o empresário dono da United Fruit Company conhecido 
como “Banana Man”, Sam Zemurray; o diretor da CIA, Allen Dulles; Ernesto 
Guevara. Nenhuma referência às circunstâncias políticas, nenhuma ação 
prática de resistência representada. Mas a inscrição, no título da série, de 
um ano relevante na história do país é sugestiva das relações entre figuras. 
Em 1954, o presidente de esquerda, Jacobo Arbenz Guzmán, é deposto após 
três anos de políticas sociais, de reforma agrária que expropriava grandes 
proprietários de terra e afetaria diretamente o latifundiário da United Fruit 
Company. O guerrilheiro Che Guevara encontrava-se no país e ajudou a 
resistência de Guzmán, que acabou deposto. 

As três últimas séries lidam com a cultura culta e a de massa. Salón 
Esso confirma a hierarquia que autoriza os Estados Unidos como nação a 
dirigir e controlar a modernização dos vizinhos do Sul. A série apresenta 26 
retratos de artistas premiados no salão de arte promovido pela empresa de 
petróleo que nomeia a série. A publicação original da exposição, realizada 
na cidade de Washington em 1965, exibia os retratos de todos os artistas 
premiados em primeiro e segundo lugar, assim como suas obras, segundo 
o texto descritivo ao final do livro. Para sua série, Bryce selecionou apenas 
os retratos dos primeiros lugares: Fernando Botero e Feliza Burztyn da 
Colômbia, Lola Fernandez da Costa Rica e, ainda, dois brasileiros, o escultor 
Mauricio Salgueiro e pintor Alberto Teixeira. Enquanto a pintura e a escul-
tura estavam sendo questionadas na Argentina, no Peru, no Uruguai e no 
Brasil, o Salón Esso premiava as técnicas artísticas modernas para melhor 
administrar a concepção de arte a ser adotada pelos vizinhos do Sul. O livro 
de Bryce está próximo do encerramento com mais duas séries, Yma Sumac 
e Life, ambas mostram o êxito da vida moderna e da cultura industrial. A 
primeira é dedicada à cantora peruana que fez sucesso em Nova Iorque e 
em Hollywood nos anos 1950. A série Life mostra o sucesso da modernização 
norte-americana: a TV, um carrinho de mercado repleto de mercadorias, as 
estrelas da Broadway. 

Américas dá título à publicação. Ela é a quarta série e encontra-se bem 
no meio do livro, o que define sua relevância. Ela examina a ideia chave com 
a qual os Estados Unidos administravam o domínio da região. A ideia de pro-
gresso criava o desejo de modernização, ciência, mas também de consumo. 
Logo na abertura, Américas estampa o emblema da organização responsável 
pela publicação da revista homônima. A Organização dos Estados Americanos 
foi criada em 1948 e tinha sua sede em Washington. É conhecida a preo-
cupação política da O.E.A. contra a penetração do comunismo na América 
latina. A celebração da modernidade civilizada manifesta-se nas imagens 
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relacionadas à ciência, à indústria e à arte. Surgem figurações tematizando 
o programa de vacinação no Paraguai, a fábrica de automóveis no Brasil e a 
Bienal de São Paulo. Realça-se o sentido da hierarquia, o Norte prevalecendo 
como autoridade no campo do conhecimento. Todos os documentos da série 
são retirados do periódico que dá título à série, mas a seleção e a montagem 
criam eficácia imprevisível para as imagens.

A página referente à Bienal de Artes do Brasil recebe o título copiado “A 
arte mundial vai a São Paulo”. Ela mostra três artistas montando seus traba-
lhos. Alexander Calder e Isamu Noguchi são nascidos nos Estados Unidos e 
o terceiro, Yves Tanguy, é naturalizado norte-americano. O Sul tem também 
seus gênios: Jorge Luís Borges aparece celebrado numa página adiante e 
outra trata de Eduardo Mac Entyre. O trabalho do artista representante da 
arte generativa argentina, concretismo de estatística rígida, é apreciado 
pelo senador Robert Kennedy. A figura do senador norte-americano parece 
legitimar o trabalho do artista geométrico. Procedimento parecido é rea-
lizado para a artista do Paraguai, que posa junto à atriz Joan Crawford em 
sua exposição patrocinada pela Pepsi-Cola. As relações da arte com o capital 
não ficam de fora dos destaques da série. Em algumas pranchas à frente, 
vê-se a figura do arquiteto Oscar Niemeyer debruçado sobre a maquete da 
catedral de Brasília. 

A insígnia da Aliança para o Progresso desponta solitária e forte numa 
das pranchas da série. O programa de cooperação para o desenvolvimento 
da América Latina anunciado por John Kennedy em 1961 foi assinado por 
22 países no mesmo ano. O emblema do programa traz a ilustração de uma 
tocha sobre uma seta direcionada para a direita da página. O futuro e a 
modernidade estão garantidos com o auxílio dos Estados Unidos, alicerce 
do conhecimento, da civilização, da indústria. Um texto escrito lembra 
o interesse de outras empreitadas semelhantes na história que “usaram 
o progresso como pretexto, alguns conseguiram atingir seus objetivos 
inflexíveis de dominação”. Mas uma armadilha ao final do texto sugere a 
impostura: “O objetivo último do progresso é o benefício do homem. É para 
ele e por ele que a Aliança do Progresso foi concebida e criada”. Os benefícios 
do progresso têm um destinatário genérico, uma humanidade universal. A 
recusa de nomear os parceiros reais, os americanos do Sul, expõe o ardil, 
afinal “eles”, o outro de “nós civilizados”, talvez não tenham condições para 
empreender o progresso. Estão no estágio de uma “natureza originária” 
como o mostram, em tantas edições ao longo da série, as imagens de ativi-
dade rudimentares – homens com carro de boi, carregadores de bananas e 
outras mercadorias –, ou os tantos indígenas como aquele, de Pisac Peru, 
estampado na capa da edição de 1953. Necessitam da ajuda do Norte para 
se tornarem esse homem genérico, mas beneficiado. 
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As edições da série Américas estão organizadas por ano, numa 
estrutura que tende a se repetir: uma única capa das publicações anuais, 
seguida de apenas uma prancha de conteúdo. A série cobre, temporal-
mente, as publicações de setembro de 1950 até dezembro de 1963. Mas 
há surpresas. Os anos de 1959 e de 1962 exibem duas edições e não uma. 
1959 e 1963 apresentam um número de desenhos maior que o previsto 
pelo sistema. Há, ainda, a omissão do ano 1960, que não comparece com 
nenhuma edição. 1960 foi crucial no âmbito da Guerra Fria. O avião espião 

Fig. 1.  
 

Fernando Bryce, 
Américas, 2005. 

Série de 44 desenhos 
(nanquim sobre papel), 

30x21,5cm . Cortesia de 
Pablo and Tinta Henning 
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Barbara Thumm, Berlim
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norte-americano, conhecido pelo nome U2, abatido na União Soviética, 
aumenta a crise entre os dois países. A interrupção na sequência tem-
poral causa estranhamento e atinge a concepção de história baseada no 
avanço rumo ao progresso. O desaparecimento de um único ano soma-
-se às falhas na estrutura repetitiva contrariando as certezas, erigindo 
dúvidas. A suspensão temporal estimula o movimento das imagens, os 
deslocamentos, as condensações, os apagamentos, a deterioração da 
certeza das representações.

As brechas, falhas e ausências incomodam e ratificam outro expediente 
da montagem das imagens. Invariavelmente, as séries são encabeçadas por 
uma prancha branca à esquerda, sempre numerada no topo. A numeração 
cria continuidade, encadeia uma narrativa, realça a sequência das oito séries 
do livro. A página branca, vazia de representações, lacuna na estrutura 
seriada, espaço despovoado que pode aparecer igualmente no encerramento 
de algumas séries atinge o olhar de quem folheia as páginas de Américas. 

O encerramento de South of Border com a página vazia segue o último 
desenho da série, intitulado “Etapas no desenvolvimento da cooperação 
interamericana”, um mapa com a fisionomia cartográfica do continente. 
Na parte inferior da prancha, uma tabela exibe nove acontecimentos da 
história da relação entre os Estados Unidos e a América do Sul desde a Dou-
trina Monroe em 1823, passando pela Política de Boa Vizinhança em 1933, 
indo até a fundação da Organização dos Estados Americanos em 1948. A 
página branca insinua talvez uma nova etapa da suposta “cooperação”. Mas 
o espectador pode imaginar o vazio como uma interrupção nessa cadeia de 
acontecimentos, uma negação da cooperação dos poderes, uma emancipação. 
O vazio da prancha branca no desfecho de Cuba confirma talvez a suspensão 
como fim da ditadura de Fulgencio Batista. Após o retrato de Che Guevara na 
série Guatemala 54, mais uma vez o branco age como uma energia ausente 
e involuntária, como o ânimo de desejos esquecidos, de anseios extraviados. 

O documento no livro Américas é entregue à diversas operações de 
imagens: a cópia mimética, o esquecimento, as interrupções, as atrações e 
repulsas. Ele não prova acontecimentos do passado. Ele cria crises e aba-
los. Em Américas, a história dos poderes é submetida aos esquecimentos 
da memória, à força das falhas, à rebeldia das imagens. Visión de la pintura 
Occidental examina outra história e visa a concepção restritiva de arte, diri-
gindo-se ao problema institucional da separação entre documento e obra. 
A crítica ao arquivo convém ao pensamento crítico da arte.

A instituição questionada: Visión de la pintura Occidental
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Visión de la pintura Occidental opera comparações e confrontos, até 
provocar contaminações entre a pintura reproduzida tecnicamente e o docu-
mento copiado manualmente, entre a semelhança evidente da fotografia e 
a imperfeição do desenho de imitação. O documento é colocado no mesmo 
plano sensível das representações que as pinturas. Encontra-se exibido 
como imagem na parede. Por outro lado, as imagens da pintura perdem 
sua condição de originais únicos, rebaixadas que estão à qualidade de cópia. 
Bryce recusa a condição do documento como mero signo que deixa de ser 
simples artefato por meio do qual a história constrói suas significações, 
recupera o sentido do passado e constrói a narrativa dos acontecimentos. 
O documento transforma-se em imagem pelo desenho e em obra de arte 
pela condição de exibição.

O artista acolhe a apropriação presente nas artes desde as vanguardas 
da primeira metade do século XX, mas aproxima essa técnica transgressiva 
à prática do desenho de imitação. A análise mimética, termo utilizado por 
Bryce, mostra certa ambiguidade, uma vez que sua operação principal não 
é a separação dos componentes, mas a colocação em contato. A análise 
mimética aproxima, torna semelhantes os elementos dessemelhantes. A 
apropriação e a imitação pelo desenho são os procedimentos medulares da 
poética de Bryce, artifícios de certo modo incompatíveis historicamente. 
A apropriação firmou-se na arte como procedimento crítico desde os rea-
dy-mades de Marcel Duchamp e os objetos encontrados dos surrealistas. A 
mimese é a noção clássica da poiesis aristotélica assimilada pelos humanistas 
para compreender a pintura do Renascimento como imitação, adequação 
do mundo visível à representação pictórica. 

Em Visión de la pintura Occidental, a apropriação de documentos con-
vive com o desenho de imitação e a pintura reproduzida pela fotografia, 
incoerência paradoxal que força o artístico e o não artístico a se deslocarem, 
a se confrontarem, a se contaminarem. O desenho copia documentos que 
são exibidos como obras de arte na superfície das paredes. As pinturas, 
de diversos tempos históricos, estilos e escolas, por sua vez, reproduções 
e não obras originais, são expostas em uma modalidade pré-moderna de 
exibição. Os tempos e as funções se embaralham. Bryce direciona anacro-
nicamente a arte a uma época em que o desenho tinha o papel central na 
imitação dos modelos, ao mesmo tempo que remete para a época moderna 
da reprodutibilidade técnica5. Os “modelos” de Bryce não são corpos vivos, 

5    Bryce sugere a estratégia anacrônica numa palestra proferida na ocasião de sua exposição The 
book of needs, na University Research Gallery no Havard Art Museum em 2018. Ver a gravação da 
palestra em: https://www.harvardartmuseums.org/exhibitions/5635/fernando-bryce-the-book-o-
f-needs.  Acesso em 21/10/2020. George Didi-Huberman define o anacronismo que opera nas ima-

https://www.harvardartmuseums.org/exhibitions/5635/fernando-bryce-the-book-of-needs
https://www.harvardartmuseums.org/exhibitions/5635/fernando-bryce-the-book-of-needs
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mas documentos que não cumprem propriamente sua função de arquivo. 
Apropriados e copiados no formato do desenho, os documentos são deslo-
cados para o espaço da arte e se tornam imagens da memória. Como arte, 
os desenhos são imagens únicas, embora copiem documentos reproduzidos 
tecnicamente. Nessa dialética das formas, das imagens e dos procedimentos, 
Bryce realiza uma arqueologia crítica da arte.

Criada em 2002, Visión de la pintura Occidental é estruturada por três 
paredes que compõem o espaço expositivo. Na parede central ao fundo, a 
instalação exibe reproduções fotográficas de pinturas clássicas e modernas 
sem ordem histórica – Leonardo Da Vinci, Sandro Botticelli, Rembrandt, Van 
Gogh, Picasso. O conjunto de 39 cópias de pinturas de dimensões diversas 
cria uma estrutura gradeada de traçados desalinhados. Emolduradas, as 
fotografias preenchem praticamente toda a parede de cima abaixo. Todas 
as cópias pertencem ao Museo de Reproducciones Pictóricas de Lima, 
criado no início da década de 1950 para servir à formação dos artistas 
locais. Nas duas paredes laterais do espaço em cubo constam 96 desenhos 
de cartas e outros documentos originalmente inventariados pelo museu. 

gens como uma plasticidade fundamental de diferentes tempos, questionando o “objeto história” 
da história da arte, a historicidade ela mesma. Ver Didi-Huberman, 2008, p.17.

Figura 2 
 

 Fernando Bryce, Visión 
de la Pintura Occidental, 

2002. Série de 96 
desenhos (nanquim 

sobre papel, 40x29cm) 
e 39 fotografias 

(tamanhos variados. 
Instalação no Museum 

Het Domein, Sittard. 
Cortesia de VAC 

Collection, Valencia, 
Espanha. Foto: Bert 

Janssen, Maastricht.
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Os documentos são copiados à mão em nanquim sobre papel, todos com 
a mesma medida de 40x29 cm. A montagem dos desenhos copiados cria 
duas linhas horizontais de quadros, configurando outra grade, diferente 
da primeira. A estrutura agora é nivelada às linhas da parede. A forma 
quadrangular do espaço (com a parede frontal ausente) considera os modos 
de expor: modalidade pré-moderna para as pinturas; documentos sobre 
a superfície das paredes sugerindo o moderno cubo branco e longe das 
tradicionais vitrines de arquivo. A técnica obsoleta da imitação favorece 
a confusão do espectador e embaralha sua apreensão. Incerto sobre o tra-
tamento dado às obras reproduzidas e aos documentos copiados manual-
mente, o espectador precisa imaginar o sentido das operações.

Bryce aborda criticamente, em Visión de la pintura Occidental, o dispo-
sitivo prático-discursivo da instituição Arte que diferencia e separa a obra 
exibida nas galerias e os documentos conservados nos arquivos. O artista 
coloca em evidência esse mecanismo de maneira a questionar a história da 
arte e a convenção que diferencia e separa esses elementos. Aproximando-
-os, criando contatos e semelhanças, eles transformam-se mutuamente. 
O documento é contaminado pelo gesto que realiza o desenho, pela con-
tiguidade das pinturas reproduzidas fotograficamente, até ser atingido 
pelo esquecimento de sua função como registro. As pinturas, por sua vez, 
tornam-se documentação das obras originais, sem deixar de ser imagens.

A exposição dos quadros na instalação de Bryce assemelha-se às anti-
gas galerias de reis e príncipes, cuja organização coincidiam com a dos 
gabinetes de curiosidades (LARA FILHO, 2013). Há aí um comentário sobre 
a “heterogeneidade que desafia a sistematização e a homogeneização”, 
característica dos museus de história da arte, segundo Douglas Crimp 
(2005, p. 49). A exibição dos desenhos, por outro lado, sugere quase uma 
obra de paisagem contemporânea com sua faixa horizontal dupla. Eles não 
são instalados como documentos de arquivo em vitrines, tampouco são 
classificados por temas. Estão exibidos na superfície planar da parede como 
obra, num espaço expositivo mais próximo do moderno, particularmente, 
do século XX, assim definido por Brian O’Doherty: “A galeria ideal subtrai 
da obra de arte todos os indícios que interfiram no fato de que ela é ‘arte’” 
(2002, p. 3). Os desenhos mostram certa autonomia na instalação de Bryce, 
mas também se contaminam com as reproduções das pinturas na medida 
em que são cópias de documentos. 

O espaço da instalação esboça uma arqueologia das formas: não ape-
nas das formas de apresentação, dos modos de expor, mas também das 
formas não artísticas do documento impresso tornado imagem, das formas 
da cultura na era da mercadoria, das formas da cópia, da reprodução, da 
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representação. Formas concretas colocadas em articulação contraditória, 
sem ordenação por períodos na história da arte, sem classificação por temas, 
estilos ou escolas. Visión de la pintura Occidental cria contradições excessivas 
que não podem ser resolvidas.

O artista conceitual inglês Keith Arnatt, em entrevista ao historiador 
John Roberts, pondera sobre a função da fotografia que passou da “evidên-
cia” à “imperfeição” (ARNATT, 1997, p.47). Bryce aproveita esse deslizamento 
para tornar sensível a dupla versão da imagem que oscila entre a evidência 
e a fascinação, a semelhança e a dessemelhança. A crítica de Bryce não nega 
a arte, torna o “documento impossível”. John Roberts discutiu o paradoxo 
que os artistas conceituais ingleses viviam ao recusarem a imagem e usar 
a fotografia para apresentarem seus trabalhos. Essa dialética iconofílica-
-iconofóbica estava na base do que chamou de “documento impossível” 
(ROBERTS, 1997). Bryce só torna o documento impossível sob a condição de 
transformá-lo em forma sensível concreta, isto é, uma imagem da memória. 
O documento apropriado dos arquivos do Museo entra em contato com as 
obras, relacionando-se com as pinturas no plano da exibição. Mais que isso, 
ele é transformado em desenho, prática reconhecida pela tradição como 
técnica artística. As pinturas, por sua vez, meras reproduções sem valor de 
obra, indiferentes à separação entre cópia e original, são a circunstância 
para abrir a forma artística e fazê-la tocar a forma do documento impossível 
tornado imagem. 

Na análise da instituição Arte realizada em Visión de la pintura Occi-
dental, Bryce particulariza a situação da América do Sul, ao se apropriar da 
coleção do Museo de Reproducciones da capital peruana. Bryce parece suge-
rir uma alusão crítica aos ideais de universalidade da arte das instituições 
latino-americanas. De maneira irônica, o artista questiona as noções de arte 
nas instituições do Sul que valorizam a tradição europeia sem buscar seus 
próprios caminhos singulares. 

Em 1984, Peter Burger afirmaria: “Os movimentos europeus de van-
guarda podem definir-se como um ataque ao status da arte na sociedade 
burguesa” (1993, p.90). Na virada para o século XXI, a instituição Arte não 
necessitava de um simples “ataque”, nem apenas de uma liberação dos 
“signos” tornados mercadorias. O poder da instituição já havia imposto 
uma reviravolta na desconstrução realizada até então. Ela tornara-se mais 
complexa e multiforme, sempre mais ávida a valorizar suas mercadorias. 
Ela já havia integrado vários de seus diferentes setores – galerias, museus 
privados e públicos, publicações, colecionadores do mercado financeiro, bie-
nais, feiras internacionais. Para criticar a instituição, seria preciso investir 
em formas abertas, precárias, com espaços livres para a agência, os desejos 
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e a imaginação do espectador.

A instituição Arte invadiu a vida com o turismo cultural. Milhares de 
pessoas, que jamais vão a museus em seus países de origem, tomam aviões 
para visitar exposições internacionais. A arte colonizou os espaços e ins-
trumentalizou as formas da cultura. Ainda assim, o sistema cultural tem 
mecanismos que o torna um setor mais resistente que outros ao controle 
administrativo. O artista tem certa autonomia, mesmo que enquadrado por 
normas institucionais e exigências mercadológicas. A obra de arte pode usar 
de artifícios próprios e levantar questões públicas sem anunciar conteúdos 
e significações determinados. Ela pode manifestar as formas da hierarquia 
no interior da instituição, os enquadramentos normativos da cultura que 
controlam os modos de ver e perceber a vida social. Operando por imagens, 
a arte pode apresentar ela mesma, mas também a sociedade, a cultura ao 
exame e à apreensão pública, agindo e transformando a percepção no ato 
mesmo do olhar. 

A instalação Visón de la pintura Occidental constitui uma espécie de 
museu imaginário. Realiza um ato de colecionismo e de inventário para 
uma montagem crítica da arte e da história da arte. As pinturas, desvalori-
zadas em consequência da reprodução, estão reunidas na instalação como 
num atlas histórico que reflete e questiona. A dessacralização dos objetos 
artísticos supostamente operada pela fotografia é justaposta aos desenhos 
ressacralizados, tornados únicos pela cópia manual. Refuta-se e valida-se 
simultaneamente a aura do objeto de arte. Recusa-se o valor de culto das 
imagens reproduzidas, mas supõe-se uma fantasmática que pode habitar 
os documentos desenhados. Enquanto imagens, os documentos são capa-
zes de sair da distância do passado e da história e importunar o presente. 
A contradição mútua entre o documento e a arte, entre o registro técnico e 
o desenho, entre a cópia e o original estrutura a instalação. Originalmente 
ligado à pintura, o artista volta ao desenho e apropria-se de fotografias. 
Entre a semelhança do desenho (ícone) e a semelhança fotográfica (índice ou 
contato), o saber sobre o museu e sobre a arte constrói-se de modo instável 
e precário. 
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Introdução

O Projeto Barrio é parte do grupo de pesquisa Escrita: Arte, História, 
Crítica do Instituto de Artes da Universidade do Estado do Rio de Janeiro. 
A principal atividade do projeto consiste na construção de um arquivo 
digital a partir de documentos físicos acumulados pela professora Sheila 
Cabo Geraldo acerca do trabalho do artista Artur Barrio ao longo dos anos. 
São cartas, fotografias, recortes de jornal, textos críticos e convites para 
exposições, divididos em pastas e listados em planilhas. Na organização do 
arquivo em forma de drive, realizamos o trabalho de digitalização e cataloga-
ção dos documentos em pastas a partir de seus respectivos formatos, além 
da pesquisa de datas, fontes, localizações geográficas de trabalhos, entre as 
demais informações que faltavam2. 

Diante do caráter de crítica institucional presente na obra de Artur 
Barrio, desde as escolhas materiais até os escritos em que o artista provoca 
embates contra o sistema de arte e posiciona politicamente a efemeridade 
de seus trabalhos, começamos a pensar a respeito da ironia contida no gesto 
de pesquisar e trabalhar um arquivo sobre a produção de Artur Barrio. Foi a 
partir do confronto com o conteúdo de muitos documentos que levantamos 
questões a respeito da forma mais apropriada para se pensar na catalogação 
dos mesmos, bem como os critérios para fazê-lo. 

A razão pela qual encontramos dificuldades em estabelecer categorias 
para documentos específicos se dá pelo caráter ambíguo da obra e pelas 
contradições presentes no discurso de Artur Barrio, uma vez que em seus 
manifestos são contestadas certas atribuições mercadológicas aos objetos 
de arte, enquanto o registro, necessário para o documento da efemeridade 
produzida por suas situações, muitas vezes se torna por si só objeto e ganha 
autonomia a partir da obra, mesmo sendo parte integral da mesma, como é 
o caso de fotografias e demais documentos existentes no arquivo e que nos 
fizeram pensar a respeito da categoria adequada.

A respeito da materialidade e da efermeridade de seu trabalho, Barrio 
escreve em 1969:

Devido a uma série de situações no setor artes plásticas, no sentido do 
uso cada vez maior de materiais considerados caros, para a nossa, minha 
realidade, num aspecto sócio-econômico do 3º mundo (América Latina 
inclusive), devido aos produtos industrializados não estarem ao nosso, 
meu, alcance, mas sob o poder de uma elite que constesto, pois a criação 
não pode estar condicionada, tem de ser livre.

2    O drive está disponível no site do grupo de pesquisa (https://grupoescrita.wixsite.com/grupoescrita).
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Portanto, partindo desse aspecto sócio-econômico, faço uso de mate-
riais perecíveis, baratos, em meu trabalho, tais como: lixo, papel higiê-
nico, urina etc. É claro que a simples participação de trabalhos feitos com 
materiais precários nos círculos fechados de arte provoca a contestação 
desse sistema em função de sua realidade estética atual.

Devido ao meu trabalho estar condicionado a um tipo de situação 
momentânea automaticamente o registro será a fotografia, o filme, a 
gravação etc ─ ou simplesmente o registro retiniano ou sensorial.

Portanto, por achar que os materiais caros estão sendo impostos por 
um pensamento estético de uma elite que pensa em termos de cima 
para baixo, lanço em confronto situações momentâneas com o uso de 
materiais perecíveis, num conceito de baixo para cima.3

A trouxa ensanguentada, por exemplo, é um objeto emblemático na 
produção de Artur Barrio que se repete em várias situações, em lugares e 
ocasiões distintas, mas a fórmula da materialidade, sua composição de lixo, 
algodão, pedaços de carne, ossos, envolvidos em tecido e barbante é repetida. 
As disposições desses materiais também repetem a intenção de provocar 
incômodo. Numa das situações, produzida em 1969 e intitulada Situação...... 
ORHHHHH......... ou..... 5.000..... T.E........... em......... NY....... city....................., a obra 
é dividida em uma fase interna e uma externa. Na primeira fase, as trouxas 
ensaguentadas são feitas pelo artista dentro do Salão da Bússola, no Museu 
de Arte Moderna do Rio de Janeiro e lá permanecem por cerca de um mês 
submetidas às intervenções e interações do público, que podiam acrescen-
tar mais lixo ou o que quisessem aos materiais ali dispostos. Na segunda 
fase, ao fim da exposição, as trouxas são transportadas para uma base de 
concreto na área externa do museu, segundo o artista escreve em seu blog, 
“reservada a uma escultura consagrada e adquirida pelo M.A.M. do Rio” 
(BARRIO, 2008)4. O artista descreve ainda no mesmo texto que a disposição 
das trouxas ensanguentas do lado de fora causou “reboliço”, pois chamou a 
atenção de uma rádio-patrulha que rondava periodicamente o local. No dia 
seguinte, o trabalho foi recolhido e dispensado no depósito de lixo do museu.

Em 1970, durante o evento “Do Corpo à Terra”, Artur Barrio cria mais 
uma situação em que as T.E.s, como ele apelida as trouxas ensaguentadas, 
são protagonistas. Chamada de Situação T/T, a obra teve início na noite do 
dia 19 até a madrugada de 20 de abril, quando foram preparadas e depois 
dispostas as quatorze trouxas num rio do Parque Municipal de Belo Hori-
zonte. Os policiais foram chamados para averiguar na manhã do dia 20 de 

3    BARRIO, Artur. Rio de Janeiro, 1969. Disponível em http://arturbarrio-trabalhos.blogspot.
com/2008/10/manifesto_31.html.

4    Disponível em: http://arturbarrio-trabalhos.blogspot.com/2008/10/2.html.

http://arturbarrio-trabalhos.blogspot.com/2008/10/manifesto_31.html
http://arturbarrio-trabalhos.blogspot.com/2008/10/manifesto_31.html
http://arturbarrio-trabalhos.blogspot.com/2008/10/2.html
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abril os objetos no rio e nas imagens que registram os desdobramentos da 
obra também há a interação do público curioso.

É preciso contextualizar que, no período da ditadura militar, quando 
as situações com as trouxas ensanguentadas são feitas, a desova de corpos 
humanos não era uma cena incomum de se imaginar partir das mãos de 
grupos paramilitares como o Esquadrão da Morte. O Esquadrão foi uma 
organização que começa com o grupo Scuderie Le Cocq nos anos 1960 no 
Estado da Guanabara para vingar a morte do detetive Milton Le Cocq, morto 
em serviço pelas mãos de Manoel Moreira, mais conhecido pelo codinome 
Cara de Cavalo. O grupo foi comandado pelo policial Mariel Mariscot, famoso 
à época, e contava com integrantes do Poder Judiciário, da Polícia Civil, 
militares e políticos. Os chamados Doze Homens de Ouro da polícia tinham 
fama por terem executado os criminosos mais falados da época, como foi 
o caso de Cara de Cavalo, encontrado morto com mais de 50 tiros, poucos 
dias depois do assassinato do Detetive Le Cocq. 

Levando em consideração o contexto em que as situações são produzi-
das, é possível identificar uma série de profanações que recobrem as obras, 
partindo da profanação inicial dos objetos de arte e da institucionalização. 
Assassinatos criminosos, truculentos, que despersonalizaram suas vítimas 
não só fisicamente, mas negando-lhes uma memória, sumindo com seus 
restos e paradeiros na história de suas famílias e círculos sociais, foram 
responsáveis pela profanação de seus corpos e mortes sem face e sem 
registro. No capítulo “Elogio da Profanação” do livro “Profanações” (2007) 
de Giorgio Agamben, é usada a palavra “negligência” para caracterizar a 

Figura 1 
 

 Artur Barrio, Situação 
T/T, 1 – Belo Horizonte 
(1970).  Registro: César 

Carneiro . Fonte: https://
rodrigovivas.wordpress.

com/2016/ 11/07/
situacao-tt-1-belo-

horizonte-1970/

https://rodrigovivas.wordpress.com/2016/11/07/situacao-tt-1-belo-horizonte-1970/
https://rodrigovivas.wordpress.com/2016/11/07/situacao-tt-1-belo-horizonte-1970/
https://rodrigovivas.wordpress.com/2016/11/07/situacao-tt-1-belo-horizonte-1970/
https://rodrigovivas.wordpress.com/2016/11/07/situacao-tt-1-belo-horizonte-1970/
https://rodrigovivas.wordpress.com/2016/11/07/situacao-tt-1-belo-horizonte-1970/
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atitude livre de normas, o profanar. O sacrifício marca a separação entre o 
sagrado e o profano. Ao mesmo tempo que é possível consagrar, é possível 
excluir, amaldiçoar um objeto que antes era profano ou sagrado. O ritual é 
um meio de sacrifício. A reprodução das figuras imaginárias que era pos-
sível ter dessas vítimas sem identidade produzidas por Barrio a partir de 
materiais como carne, cinzas, espuma de algodão e outros “lixos”, não deixa 
de ser uma profanação da situação sagrada, frágil, sensível do cenário de 
perseguição política. As Trouxas Ensanguentadas não são corpos de verdade, 
mas imitam aqueles que sofreram tantas implicações violentas e, de certa 
forma, por isso, os banaliza de forma provocativa. “Isto poderia ser um de 
nós” seria de se pensar diante de uma trouxa. 

Mesmo depois de um histórico de múltiplas profanações, a obra de 
Artur Barrio perpassa por mais um sacrifício, parte de um ritual, também 
chamado de jogo por Agamben (2007). Enquanto Barrio provoca o mercado 
e o sistema de arte, discute a aura e a morte da mesma com sua obra de arte 
feita de “lixo”, que profana a própria profanação da morte, o mercado de 
arte, fruto do capitalismo - considerado religião por Walter Benjamin, citado 
por Agamben (2007) - é capaz de se apropriar daquilo que não tem uso e 
consagrá-lo. Mesmo consagrado, retirado do uso dos homens, o capitalismo 
torna possível o consumo do sagrado, como é o caso de Artur Barrio e sua 
obra. O Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro, depois da reallização das 
Situações, encomenda ao artista uma T.E. para que seja mantida em acervo 
e ele atende ao pedido.

CadernosLivros: Registro e Suporte

Os CadernosLivros de Artur Barrio, registros de suas práticas e desen-
volvimentos, são artigos de acervo de museu, obedecendo à instituição e ao 
mercado. Em visita autorizada ao acervo do Museu de Arte Moderna do Rio 
de Janeiro, examinei sete CadernosLivros originais, um dos quais referente 
ao trabalho performático 4 dias 4 noites, lacrado pelo próprio artista. Os 
exemplares têm datas que variam entre diferentes anos da década de 1970. 
Alguns contêm estudos, ensaios, roteiros e esboços para trabalhos que mais 
tarde foram executados em galerias ou na rua. Há escritas e esquematizações 
que podem ser consideradas teorias do artista sobre seu próprio trabalho, 
embora Barrio enfatize que os CadernosLivros não sejam livros de artista e 
afirma que sejam um novo suporte.

No manifesto citado anteriormente, Barrio (1969) diz que, por sua 
obra estar condicionada a um tipo de situação momentânea, dependeria 
do registro através de fotografia, filme, gravação e ainda cita o registro 
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sensorial ou retiniano. Aqui, o remetimento à experiência retiniana pode 
ser problematizado, uma vez que o uso dessa expressão na historiografia 
da arte aparece no vocabulário de Marcel Duchamp quando manifesta o 
interesse em se afastar de uma “arte retiniana”. Em exemplo de citação, 
numa entrevista Duchamp, ao falar sobre sua produção artística, afirma 
dar  “(…) menos importância à visualidade, ao elemento visual, que era usado 
geralmente na pintura. Já não queria me preocupar com a linguagem visual 
(…). Tudo estava se tornando conceitual, quer dizer que dependia de outras 
coisas que não a retina.”5 

5    CABANNE, Pierre. Engenheiro do tempo perdido: Marcel Duchamp. 2a edição. São Paulo: 
Perspectiva, 1997. Coleção “Debates”. Volume 200. p.65.

Figura 2 
 

Artur Barrio. 
CadernosLivros 

Fotografia: Paulo 
Rodrigues. Fonte: 

Projeto Barrio. 
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A retina é responsável por transformar o estímulo luminoso em um 
estímulo nervoso e enviá-lo ao cérebro para que as imagens sejam lidas. No 
entanto, é preciso considerar que o corpo e o indivíduo não imprimem a 
mesma impressão retiniana. Embora Duchamp tenha a intenção de dizer que 
a arte retiniana esteja empenhada em imprimir a imagem de representação, 
o corpo envolve outras reações que influenciam a experiência do indivíduo 
diante de algo, assim como a subjetividade, que pode implicar subsituições 
e compensações diante da imagem. Desta forma, visto que nem mesmo a 
fotografia pode ser equivalente ao registro retiniano, essa expressão não 
deve ser levada ao pé da letra na fala de Artur Barrio. Afinal de contas, os 
próprios registros de Barrio, mesmo que em fotografia, são construções. 
Além disso, com o passar do tempo, os sentidos atribuídos também mudam, 
portanto a forma da imagem não é final.

O processo que envolve a obra e suas materialidades tomam uma forma 
que é possível relacionar às observações do filósofo Georges Didi-Huberman 
em “O que vemos, o que nos olha” (1998) quando discute a forma em pro-
cesso. Citando Derrida, Didi-Huberman lembra que “a forma é a presença 
mesma”. Por isso os registros são tão importantes na produção de Barrio, 
porque cada um registra presença e se torna presença em si mesmo. No texto 
de Didi-Huberman em que discute as teorias a respeito de forma ao longo 
da historiografia de arte, o autor cita que antes de tudo a forma designaria

um objeto ele mesmo sem forma imediatamente reconhecível, um 
objeto que no entanto dava forma a outros objetos , segundo um duplo 
de processo de inclusão e impressão ─ de traço ─ negativo: era o 
molde, objeto de “legibilidade” sempre complexa, com aspecto sempre 
estranho, mas cujo poder reside precisamente no ato de dar a outros 
seu aspecto familiar e sua definição legível por todos. (DIDI-HUBER-
MAN, 1998, p. 206)

Mesmo a questão filosófica em torno da forma jamais deixa de se per-
mutar, como cita Didi-Huberman e, portanto, a abertura dialética propõe uma 
abertura no sentido de priorizar as relações nos objetos mesmos, pensar ao 
invés das coisas fixas o processo e ver no gesto a formação, que resulta na 
forma não fechada, sem fim: “(…) a forma se auto-define, se transforma e até 
se inverte e se rompe no desdobramento de suas próprias capacidades de 
‘formação’” (Idem). Os CadernosLivros são um testemunho a transmutação 
da forma, pois, enquanto cadernos, contêm de formas diversas, desde o texto 
até o esquema, os processos teóricos registrados pelo artista a respeito de 
seus trabalhos. Trabalhos esses que contam com etapas de criação, cada qual 
registrada, principalmente, por fotografias e cuja construção do registro 
também passa pelas transformações provocadas por narrativa, tempo e 
atribuição de sentido. É possível, afinal de contas, identificar no processo de 
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Barrio uma forma. Suas obras de arte tomam forma através dos processos.

Nos trechos a seguir, Didi-Huberman disserta o processo da concei-
tualização da forma:

(…) o reconhecimento da forma em sua organicidade. É o ponto de vista 
do processo, do desenvolvimento, que vem se articular aqui com o da 
textura; ele enuncia doravante o caráter dinâmico das formas enquanto 
tais. O que isso significa? Em primeiro lugar, que toda forma enten-
dida rigorosamente reúne num mesmo ato seu desenvolvimento e seu 
resultado: ela é portanto uma função (…) Em segundo lugar, não será 
mais suficiente descrever uma forma como uma coisa que tem, este 
ou aquele aspecto, mas sim como uma relação, um processo dialético 
que põe em conflito e que articula um certo núrnero de coisas, um certo 
número de aspectos. Em terceiro lugar, o fato de esse processo dialé-
tico revelar a todo momento seu caráter de “montagem”, de conflitos 
enlaçados, de transformações múltiplas, esse fato tem consequência 
essencial: é que a coesão mesma de uma forma não era reconhecida 
senão como a soma - ou melhor, o engendramento dialético - de todas 
as deformações das quais a forma se tornava, por assim dizer, o cristal. 
(DIDI-HUBERMAN,1998, p.216

Os CadernosLivros, apesar de objetos de arte, dependem de ativação 
para que sejam experienciados, visto que consistem em cadernos com várias 
páginas. No acervo do Museu de Arte Moderna do Rio, os CadernosLivros 
devem ser manuseados depois de um pedido formal, sob observação institu-
cional e com o uso de luvas. Fotos não são permitidas. Acredito ser possível 
dizer que a forma presente das obras CadernosLivros tenha chegado a um 
lugar no ciclo da institucionalização artística no qual vira objeto de estudo 
de pesquisador, mais do que qualquer outra coisa. Penso a respeito dessa 
categoria para futuros arquivos.

Arquivo e Construção

O arquivo digital do Projeto Barrio divide atualmente os documentos 
nas seguintes pastas: cartas, onde estão as digitalizações de correspondência 
entre o artista Artur Barrio e a professora Sheila Cabo Geraldo; fotografias, 
na qual as mesmas estão dividas em pastas intituladas segundo os trabalhos 
e suportes que as fotografias registram; jornais e revistas, onde ficam as 
digitalizações de críticas divididas em pastas pelos veículos em que foram 
publicadas ou autores; material de exposições, que conta com a digitalização 
de convites, catálogos e textos divididos em pastas intituladas a partir das 
galerias e exposições; projetos manuscritos, onde estão as digitalizações de 
textos escritos à mão pelo artista e que não estão necessariamente relacio-
nadas a nenhuma outra obra. A última pasta é intitulada “Sem categoria” 
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e conta com registros e digitalizações de pedaços de obras do artista que 
poderiam ser consideradas arte postal. 

A cada imagem no arquivo está atribuído um link pelo qual é possível 
acessar uma planilha na qual estão descritos os dados de cada uma, entre os 
quais a fonte, título, autor, data, tipo de documento, dimensão, observação 
e a localização do documento no arquivo, citando a pasta a qual pertence. 
As fotografias e os recortes de jornais e revista não foram os alvos de maio-
res complicações, embora muitos tivessem dados faltando pelos quais foi 
preciso pesquisar. 

Muitas vezes considerei que algumas categorias de dados não davam 
conta de certos documentos e diante desses questionamentos sobre o método 
de arquivar foi feita a leitura em grupo de “Mal de Arquivo: uma impressão 
freudiana” (1995) de Jacques Derrida. Neste livro, Derrida discute a concepção 
de arquivo a partir de enunciados da psicanálise em Freud, considerando 
os conceitos de inconsciente e pulsão de morte. A partir da leitura de “O 
homem Moisés e a religião monoteísta” (FREUD, 1939), Derrida realiza a 
leitura crítica dos textos de Yerushalmi, historiador israelense, seguindo o 
fio da oposição entre verdade material e verdade histórica, valendo-se disso 
na sua descontrução do arquivo e elabora o conceito de mal de arquivo.

Nas primeiras páginas de “Mal de Arquivo”, Derrida remonta às ori-
gens da palavra “arquivo” e relaciona-a com o termo arkhé, que designa, 
ao mesmo tempo, o comando e o começo. A partir desse destrinchamento 
etimológico, Derrida aponta como o arquivo estaria relacionado ao poder, à 
lei, à instituição e ao privilégio. O autor alerta, ainda, que em qualquer lugar 
que seja onde se tente repensar “o lugar e a lei segundo os quais se institui 
o arcôntico” (DERRIDA, 1995, p.14), deve se esperar graves consequências. O 
arquivo proporia homogeneidade e portanto uma narrativa seria escolhida 
e outra excluída. 

Usando a psicanálise em seu discurso, Derrida relaciona o arquivo à 
memória, esta que pode ser pessoal ou histórica, e ainda argumenta que 
existe uma tensão constante entre a manutenção e a repressão, consciente 
ou inconsciente, da memória. As escolhas na construção de um arquivo 
perpassam a subjetividade e experiência de quem está por trás da pesquisa, 
assim como o tempo histórico, que também afeta a forma e o sentido dos 
documentos. Essa escolha de narrativa excluída, essa partilha entre seme-
lhantes é apelidada de segredo por Derrida. 

No post scriptum do livro, Derrida relaciona o estudo do arquivo à obses-
são no romance Gradiva, de Wilhelm Jensen. Neste romance, o protagonista 
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Hanold tem sonhos e delírios com a figura da Gradiva que levaram Freud 
a elaborar a conhecida análise “Delírios e Sonhos na Gradiva de Jensen” de 
1907. Derrida diz:

 A propósito desta contabilidade secreta, podemos sonhar. A especulação 
começa aí − e a fé. Mas o segredo propriamente não pode ter arquivo por defi-
nição (...). Não há sentido nenhum em procurar o segredo disso que qualquer 
um podia saber (1995, p.128).

Diante do relato de pesquisa, a conclusão a que chego é a de que existe 
o desejo de pensar novos métodos de instituicionalização e arquivamento. 
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Situações mínimas como 
lembrança encobridora
Fernando Goffredo Rocha Braga

A atividade do artista Artur Barrio não se restringe à entrega de 
um produto acabado (exteriorizado), mas compreende toda a trajetória, 
desde a concepção até a oferta de um objeto (perecível). Essa ausência 
de hierarquia nos obriga a olhar para o registro do processo artístico de 
Barrio com chaves àquele adequadas.

Em artigo dedicado à relação que qualifica como conflituosa entre, 
de um lado, o uso do tempo como matéria artística por alguns artistas nas 
décadas de 1960 e 1970 e, de outro, o espaço museológico (especificamente 
entre a obra Situações Mínimas de Artur Barrio realizada em 1972 no 
Museu de Arte Contemporânea do Paraná e esta instituição), Artur Freitas 
(2014) apontará a perplexidade do museu que, em razão de seu carácter 
intrínseco, tem como finalidade a suspensão do tempo e a imunização dos 
artefatos contra o desaparecimento.

Decerto, a promessa disseminada pelas instituições museológicas – 
locais de preservação da memória por meio do acautelamento de objetos 
– é a interrupção tanto do fluxo do tempo quanto da ação das intempéries. 
Sobre a museificação, Susan Bradley afirma: “é como se o próprio ato de 
colocá-lo no museu fosse capaz de preservá-lo” (2011, p.15).

Em decorrência do procedimento artístico que adota, Artur Barrio 
não produzirá objetos estabilizados, mas objetos inacabados com materia-
lidade no perecível, no renegado, em contraposição aos materiais impostos 
de cima para baixo. Tal matéria desorganizada se aperfeiçoará apenas na 
experiência vivida pelo espectador. 

Barrio, portanto, não é um artista da poética (que oferece um produto 
artístico), mas um artista da práxis, de um modo de ser, uma ética, enfim.

Tal procedimento impõe grandes desafios às instituições museo-
lógicas e arquivísticas, que têm como escopo a preservação de artefatos 
acabados, estáveis e consolidados.

Examinaremos abaixo a complexa relação entre Situação Mínima (a 
ação e o filme homônimo) e seu arquivo, para o que invocaremos o conceito 
freudiano de lembrança encobridora.

Situações Mínimas

Relata-nos Freitas (2014, p.181) que, criado o Museu de Arte Contempo-
rânea do Paraná no início de 1970, coube a Fernando Velloso, pintor, museó-
logo, crítico de artes visuais e gravador, presidir a instituição. O MAC-PR, em 
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cooperação com o Diretório Acadêmico Guido Viaro, da Escola de Música e 
de Belas Artes do Paraná, será sede dos Encontros de Arte Moderna.

Velloso convidará Frederico Morais para organizar o IV Encontro 
que, de seu turno, convida três artistas para que interviessem no espaço 
institucional do Museu de Arte Contemporânea do Paraná. Eram eles João 
Ricardo Moderno, Artur Barrio e Valkyria Proença.

A obra de Barrio nos interessa particularmente porque, consoante 
Freitas: 

(...) valendo-se de uma trajetória poética baseada em propostas ao 
mesmo tempo efêmeras, inacabadas e rudes, a figura de Barrio tal-
vez soasse para Frederico Morais como uma forma de problematizar o 
convite institucional de Fernando Velloso (2014, p.187).

Para o Encontro, Barrio realizou a obra Situações Mínimas, da qual res-
tou produzido um filme de cerca de 12 minutos e 30 segundos dividido em 
três atos, a que, inobstante seu caráter de obra autônoma, teria subjacente 
o valor também documental. Freitas relata que a obra fora realizada entre 
os dias 17 e 19 de agosto de 1979 em dois espaços distintos do MAC-PR: uma 
das salas de exposição e o pátio externo da instituição.

O primeiro ato se dá no pátio, em que a câmera, apontada para o chão, 
percorre o espaço até se fixar em um número 4 pintado em vermelho, sobre 
o qual repousa uma bola azul. Próxima ao número e à bola, vê-se uma linha 
circular traçada à mão que a câmera começa a seguir. Em meio ao círculo, 
Artur Barrio pende em um balanço de cordas. Seus trajes, feitos de estopa 
e com capuz encobrindo o rosto, ocultam sua identidade. Para Freitas, não 
é um homem que é apresentado, mas “uma função, um componente ritua-
lístico, uma entidade encarnada” (2014, p.191) a quem falta individualidade. 
Ainda no pátio, Barrio despir-se-á daquelas vestes e se revelará um homem.

Para o segundo ato, Barrio tensiona a relação entre o espaço sacrali-
zado do museu e o mundo externo, e “sob seu olhar, o ambiente expositivo 
precisou enfrentar não apenas a mundanidade do cotidiano, mas também 
a crueza e a precariedade do mundo natural” (FREITAS, 2014, p.193). Barrio 
forrara o chão da sala com folhas de jornal sobre as quais distribuíra peixes 
mortos. Ao canto do recinto atara um gato vivo.  A câmera, aqui, vasculha o 
ambiente, fixa-se no gato (um animal doméstico cedido por uma funcionária 
do museu) que não se interessou pelos peixes.

O registro nos revela o número 4 no centro de um círculo pontilhado 
(ambos pintados sobre os jornais), no interior do qual foram depositados 
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peixes, o que, para Freitas, seria “uma ponte ritualística entre a profani-
dade do mundo externo e a sacralidade institucional de um museu de arte” 
(2014, p. 196). A câmera percorre as manchetes e anúncios dos jornais.

O ato final se dá no pátio externo, por onde percorre a câmera que 
enquadra lixo, latas velhas, jornais amassados, o balanço (desta vez vazio) e 
a vestimenta abandonada. Por fim, a câmera enquadra o público.

Esta é, muito resumidamente, a descrição da obra fílmica que ganhou 
o mesmo nome da obra (Situações Mínimas) realizada pelo artista no MAC-
-PR. O filme não é o mero registro de uma ação, como aparentemente possa 
fazer crer (engano que a homonímia possa induzir), mas sim, trata-se de 
uma obra autônoma.  Não é o arquivo de uma performance, mas uma obra 
propriamente dita, independente, de coerência intrínseca, com sentido 
particular e que tem como matéria-prima ações e eventos que se deram de 
modo irrepetível.

Reverentes tanto às considerações de Jorge Glusberg (2011, p.67), 
que afirma não haver um marco conceitual seguro aplicável à performance, 
quanto às de Renato Cohen (2013, p.28), para quem esta, ao se esquivar de 
rótulos e definições, seria “antes de tudo uma expressão cênica”, fazemos 
aqui uma apóstrofe para expender algumas poucas palavras sobre o conceito 
de performance e distingui-la de seu registo, este absolutamente adjetivo 
e dela dependente.

Glusberg (2011, p.67-69) anota que a performance se relaciona com o 
tempo e o local de modo diverso daquele da dança e do teatro. Em primeiro 
lugar, segundo as palavras do autor, o movimento não é essencial porque 
a performance pode ser estática, o que não é compatível com a dança ou o 
drama. De seu turno, o tempo na performance se dá de modo interno, o que 
atribuirá “singularidade a essas manifestações artísticas”. A consequência 
dessa particularidade advinda do tempo psicológico (interno) do performer 
é que a performance se dá de modo irrepetível. Este tempo interno reage 
dialeticamente com o tempo externo do público.

Para Cohen (2013, p.28-30), ademais da relação que se estabelece entre 
espaço-tempo da ação (embora, diversamente do teatro, a performance 
prescinda de um local apropriado), a performance tem como suporte o pró-
prio artista (embora possa incluir objetos, animais e vegetais) e ostentaria 
um hibridismo entre as artes cênicas e plásticas. O que dá contorno a essa 
expressão artística é a ação atual de um performer, ou seja, que haja uma 
encenação composta pela tríade atuante-texto-público, e que o primeiro 
elemento não precisa ser necessariamente um ator. O texto seria “um 
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conjunto de signos que podem ser simbólicos (verbais), icônicos (imagéticos) 
ou mesmo indiciais”.

Mais complexa é a relação com o elemento público, mormente se este 
atua, vez que a ação desempenhada com tal colaboração desbordaria os 
limites da performance e tocaria ao conceito de psicodrama. Para o autor, 
a relação com o público se dá ora como participante, nas performances que 
qualifica como ritualísticas, quer como espectador, na forma estética das 
performances.

É imprescindível que retenhamos um mínimo desses conceitos: a 
performance é uma ação realizada diante do público em um espaço escolhido 
pelo artista, e seu tempo se exaure na execução. Não contam, aqui, os atos 
preparatórios. Essa característica favorece o registro e a preservação da 
ação do performer. A performance em si não é preservada, mas seu registro 
da ação executada perante o público nos lega a memória e a prova de sua 
realização. Em outras palavras, deixa documentação arquivável.

Barrio, contudo, embaralha o conceito de performance e dela se afasta 
porque o artista inclui o tempo íntimo da preparação em seu procedimento. 
Melhor dizendo, o planejamento e reconfiguração do local não são, para ele, 
meros atos preparatórios, mas são parte constitutiva da obra e sem qualquer 
hierarquia.  Recordemos que o performer encerra sua obra na execução 
corporal da performance, excluídos dela os atos preparatórios. As palavras 
de Barrio acerca dos atos preparatórios são elucidativas:

SITUAÇÃO T/T, 1........................1970 SITUAÇÃO T/T, 1.............................
..........(1ªPARTE) 1- (DES) DOBRAMENTO DO CORPO EM FUNÇÃO DO 
QUE SE VÊ SENDO FEITO...........ÁREAMBIENTE........................................... 
2- PENETRAÇÃO DE UMA DAS MÃOS EM (N) + UMA PEQUENA 
LUVA DE..............BORRACHA..........AMARELA..............ESFORÇO.... 
...............PRESSÃO................DIFICULDADES........... ............CIRCULA-
TÓRIAS............8...................8.......... 11- SONS...............SOM....................
SOM.................... 3- MANUSEIO DE CARNE EM ESTADO DE DECOMPO-
SIÇÃO...... .............INICIO......................... .....10..................CHEIRO.................
MEMORIA.......... TEMPO......... FUMAÇA...................OLFATO....................... 4- 
ABRIL..................1970.........................BARRIO. 10-............................................
.................................. 8- ......LI................BERD...................ADE............... 5- ETC. 
.................... ................ .................... ................ 7- IDÉIAS.............................ELÉ-
TRICAS............................ ........................................................ 8- SUORCHEIRO-
SENSAÇÃO.....................ROUPAPEL............... PELSOBREPEL.......................
ESFREGANDOROÇANDO............. ...........PELOCOMPELO................................. 
MATERIAL UTILIZADO NA PREPARAÇÃO DAS T.E.: SANGUE, CARNE, 
OSSOS, BARRO, ESPUMA DE BORRACHA, PANO, CABO (CORDAS), 
FACAS, SACOS, CINZEL, ESPUMA DE BORRACHA. ETC. A realização da 
1ª parte da Situação T/T, I (ou preparação das T.E.) teve lugar na noite de 
19 para 20 de abril de 1970 em Belo Horizonte, Minas Gerais (BRASIL).
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SITUAÇÃO T/T, 1 (2ª PARTE) Trabalho realizado em Belo Horizonte, 
Minas gerais, em 20 de abril de 1970. LOCAL: em um rio/esgoto, colo-
cação de 14 T.E. Parque Municipal. PARTICIPAÇÃO: do público em geral, 
aproximadamente 5.000 pessoas. Este trabalho (colocação dos T.E. no 
local) teve início pela manhã, sendo que as cenas registradas comentam 
visualmente o que aconteceu a partir das 3 horas (15hs.), com a afluên-
cia/participação popular e mais tarde com a intervenção em princípio da 
polícia e logo após do corpo de bombeiros __ Os Registros foram feitos 
anonimamente, em meio à (da) massa popular, é claro.

SITUAÇÃO T/T, 1 (3ª PARTE) MATERIAL: 60 Rolos de Papel Higiênico. 
Trabalho Realizado em Belo Horizonte, Minas Gerais, Abril de 1970.2

É idôneo concluir da leitura acima que, antes da realização de Situações 
Mínimas (em 1972), Barrio já havia estabelecido seu procedimento artístico, 
no qual a divisão de fases não indica qualquer hierarquia ou segregação de 
tarefas. No polo oposto à performance, a participação do público pode ser 
acidental, ocasional, circunstancial. A rigor, a ação de Barrio prescinde de 
audiência. Não há um convite ao público para assistir ou participar de todas 
as fases das Situações, até porque trata-se de um encadeamento de ações 
muito estendidas no tempo. A propósito, na deambulação 4 dias 4 noites, a 
participação do público é radicalmente diversa daquela das performances, 
vez que acidental ou ocasional.

Há outra particularidade em Barrio que não pode ser omitida. O tempo, 
para ele, diversamente do tempo interno do performer, não é apenas o da 
execução da ação, mas também o tempo incontrolável do perecimento do 
objeto. Esta circunstância condicionará a escolha dos materiais.

A eleição deliberada do perecível, ou mesmo pelo que se putrefaz, 
incorpora o tempo como matéria de suas Situações (repise-se: tempo do 
perecimento) e afronta o arquivo e as instituições museológicas pela impos-
sibilidade de estancá-lo. São novamente oportunas as palavras de Barrio:

SITUAÇÃO.................ORHHHHHH................. ...................................OU..................
................ .....5.000 .....T.E. .......EM ......N.Y. .....CITY ........ ......................................
..............................1969. ESTE TRABALHO DIVIDE-SE EM DUAS FASES: 1) 
FASE INTERNA: realização no Salão da Bússola, Museu de Arte Moderna 
do Rio de Janeiro, Interferência no regulamento do Salão por obstruir 
meus trabalhos (1 saco de papel com pedaços de jornal, espuma de 
alumínio e um saco de cimento velho), transformando-os em lixo e 
automaticamente em uma obra (trabalho) de transformação contínua, 
anulando, assim, totalmente, o conceito germinação obra acabada. A 
atuação na noite de 5.11.69, transformou os conceitos petrificados que 

2    Texto extraído da página eletrônica do artista http://arturbarrio-trabalhos.blogspot.
com/2008/10/situao-tt-1_22.html (Acesso em: 30/05/2021).
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comumente acompanham as obras expostas em salões, em evolução. 
Após um mês de exposição, em que os visitantes participaram ativa-
mente neste trabalho, ora jogando mais detritos sobre as T.E. (Trouxas 
ensanguentadas) e o lixo, ora dinheiro, ora escrevendo sobre o tecido 
das T.E. palavrões. Após, meti um pedaço de carne nas T.E. No término 
da exposição, todo o material foi transportado para a parte externa do 
museu e colocado sobre uma base de concreto (nos jardins), reservada 
às esculturas consagradas. 2) FASE EXTERNA: transporte do lixo (meu 
trabalho), de 1) para 2), dentro de um saco (usado para o transporte de 
farinha/60kg), para a base de concreto reservada a uma escultura con-
sagrada e adquirida pelo M.A.M. do Rio. Abandono desse trabalho no 
local às 18hs. No dia seguinte, fui informado, ao voltar ao M.A.M. que 
os guardas do M.A.M. tinham ficado no maior reboliço, devido às T.E. 
terem provocado a atenção de uma rádio-patrulha que periodicamente 
passava pelo local, /..........imediatamente, os policiais telefonaram ao 
diretor do M.A.M. para saberem se aquele trabalho pertencia realmente 
ao museu, ou, o que era aquilo............. Como a burocracia do M.A.M. 
impedia uma pronta resposta e conseqüente ação de seus guardas, só 
no dia seguinte, às 13hs., é que o trabalho foi retirado e recolhido aos 
depósitos de (lixo) do Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro.

É conveniente registrar que Barrio sequer se interessa pelo futuro 
de suas obras; de fato, recusa um destino a elas que não seja o depósito de 
lixo. Seu desinteresse em deixar um objeto e a incapacidade de os registros 
serem descritivos confiáveis (os seja, restauradores da experiência) são 
alguns dos desafios ao pesquisador que tenha pretensão de organizar 
um arquivo da obra do artista. O que fica evidente é que o filme Situações 
Mínimas não se presta à descrição ou ao registro das ações empreendidas 
no museu porque é outra obra.

Lembranças Encobridoras

Intrigado com os fenômenos da lembrança e do esquecimento infantil, 
Freud (1976) anotará que as lembranças de infância no adulto não parecem 
ter correspondência proporcional à importância da experiência de que se 
originaram. Essa desconcertante associação entre eventos desimportantes 
e amnésia do que seria relevante não poderia passar despercebida ao pai 
da psicanálise. O conteúdo dessas recordações seria o substrato daquilo 
que ele denominará “lembranças encobridoras”. Tal esquecimento é, para 
o médico austríaco, a omissão de fragmentos da experiência pela memória.

Todavia, reconhecer essa omissão e reconstruir o evento na clínica 
não é satisfatório, e é imprescindível que se investigue o mecanismo 
desse processo. Freud dirá, então, que duas forças opostas entrarão em 
cena: uma que, ancorada na importância da experiência, empenhar-se-á 
em recordá-la, outra operará no sentido oposto para que a experiência 
não seja relembrada (resistência).
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Embora possa parecer que tais forças se anulariam, na verdade operam 
em conciliação, sem que qualquer uma se sobreponha ou suprima a outra. 
A força que se empenha na recordação das experiências relevantes é deslo-
cada para imagens mnêmicas que possam ser reproduzidas desassociadas 
do elemento desagradável da recordação. De tal compromisso surgirá uma 
lembrança que Freud qualifica como substituta, “em algum grau deslocada 
associativamente da primeira” (1976, p.333). A recordação do insignificante 
deixa de ser surpreendente, por conseguinte, se investiga a relação entre o 
conteúdo da recordação substituta e o da recordação substituída.

Se considerado como registro de Situações Mínimas, o filme homônimo 
será uma lembrança encobridora porque, em razão de seu caráter autô-
nomo, substituirá e ocultará todo o conjunto de atos realizados por Barrio 
no MAC-PR.

Tomado como exemplo, o filme e a obra comentados evidenciam 
hiperbolicamente a dificuldade imposta a todas as iniciativas de construir 
um arquivo das obras de Artur Barrio, notadamente porque os registros 
relegados não têm exata correspondência.

Mas o filme Situações Mínimas é mentira? As ações de Situações Míni-
mas não ocorreram? Os objetos produzidos e as ações não existiram? Para 
responder essas perguntas, podemos voltar a Freud.

No caso em que se debruça, Freud faz a análise de uma lembrança 
encobridora infantil e, a certo ponto, seu interlocutor inquire: “Se é assim, 
não houve nenhuma lembrança infantil, mas apenas uma fantasia reme-
tida à infância?” A estupefação tem sentido porque a lembrança lhe parece 
autêntica. À pergunta, Freud responde:

Em geral não há nenhuma garantia quanto aos dados produzidos por 
nossa memória. Mas estou pronto a concordar com o senhor que a 
cena é autêntica. Se o é, o senhor a selecionou das inumeráveis outras 
da mesma espécie ou não, devido a seu conteúdo (em si mesmo indi-
ferente) que se adaptava bem para representar as duas fantasias, tão 
importantes para o senhor (1976, p.346).

Conclusão

Assim como nas lembranças encobridoras, embora se extraiam cor-
respondências, os documentos, objetos, registros fotográficos/fílmicos 
e cadernos de artista, não podem ser arquivados individualmente como 
documentos literais de que determinados eventos aconteceram do modo 
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descrito e que podem ser apreendidos em sua integralidade, sob o risco de 
não se tocar no conteúdo destes.

Se por um lado Artur Barrio inclui os atos desde a preparação até a 
realização de seu evento artístico e, de outro, desinteressa-se pelo destino 
dos objetos que dele advieram, põe-se para o arquivo o problema da conci-
liação entre essas duas temporalidades.

Evidencia-se imprescindível, portanto, a apreciação integral de todos 
os traços ou registros para que se logre a reconstrução do evento artístico.

É imperativo, assim, ouvir o artista (o que falou e escreveu), olhar sua 
obra como panorama e nunca esquecer que o perecimento subjaz a esta 
como princípio dirigente.
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Introdução

Hoje estou na escrita da memória e identidade através de arquivos e 
das artes visuais. Não se recupera o que aconteceu. Algo sempre muda e se 
perde. O que se faz é construir uma história. Sofri exílio voluntário e este 
trabalho está ligado à minha existência.

Essa busca reverbera em memória e democratização cultural. Penso 
a imagem da via chilena ao socialismo como os três processos do sonho 
segundo o pai da psicanálise, Sigmund Freud: substituição, condensação e 
deslocamento. Vejo a arte como instrumento da causa proletária e da liber-
dade como instrumento de política, pois a preocupação com os problemas 
políticos e sociais dos anos 1970 trazem a condição humana, os sonhos, os 
sofrimentos e as ausências causadas pela ditadura. A pesquisa é um gesto 
político para com o povo chileno e latino-americano. Trouxe memória e 
identidade visual, exílios e denúncias, para ligar-me de maneira simbólica 
ao lugar do qual provenho.

Investigo a atuação estético-política da arte no Chile em relação com 
a luta política durante os anos 1970, especialmente do Museo de la Solida-
ridad Salvador Allende (MSSA), através dos seus arquivos, desde meados 
de 2020. Parto da reativação da memória e da revitalização documental, 
via arquivo museal e atualmente digital. Por se tratar de um museu, temos 
um projeto cultural e um modelo museológico que questionam a função 
política do arquivo e do patrimônio. Na organização do arquivo, foram 
mapeados o funcionamento do MSSA, sua criação, fases, documentos de 
fundação, propósito e a predominância de modelos culturais, tendo como 
foco da pesquisa o próprio museu. Porém, há diversidade de experiências, 
de trânsitos históricos e dos modos de institucionalização.

Acessei documentos disponibilizados pelo arquivo digital para orien-
tação e construção com o tema. A liberdade de criação e expressão é um 
movimento constante de resistência. Exílio e clandestinidade simbólica 
ou incisiva. Testemunhos da dor, vozes de resistência, valores estéticos e 
registros que reverberam fantasmas, traumas e reexistências.

A partir dos documentos, desenhou-se a trajetória das ações culturais e 
artísticas de funcionamento como estratégias de resistência que se opunham 
ao regime militar e como a arte é uma ferramenta potente para acessar cri-
ticamente o caráter disciplinador e profilático da ditadura. Formou-se um 
limiar entre o rastro fantasmagórico e o desejo do porvir contínuo, posto 
que o golpe alcançou uma geração e isolou outra. A certeza é do que se quer: 
a quebra do efeito cíclico da opressão.
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Museo de la Solidaridad

Pode-se dizer que a história do Museo de la Solidaridad é uma histó-
ria de muitos exílios, viagens e memórias. Mario Pedrosa, crítico de arte 
que chegou ao Chile como exilado desde o Brasil em 1971 e, após o golpe de 
Estado no Chile, um novo exílio o levou ao México em 1973 e à França em 
1974, retorna ao Brasil apenas no período da anistia. “A arte é o exercício 
experimental da liberdade”: esse era o seu lema e, durante a cerimônia de 
reconhecimento das doações de artistas internacionais, Pedrosa elogiou 
a opção do socialismo pela nação chilena, produto de uma transformação 
histórica. O museu valoriza a liberdade de criação, expressão e estímulo à 
criatividade do povo através do acesso democrático à instituição. 

O presidente Allende e o brasileiro Mario Pedrosa mobilizaram 
juntos um grupo de artistas internacionais para apoiar a revolução demo-
crática chilena, solicitando doação de obras de arte para serem exibidas 
em um museu do povo. Com o apoio da AICA (Associação Internacional 
de Críticos de Arte, na França) e do Comité de Solidaridad Artística con 
Chile, que foi dirigido por Giulio Carlo Argan (Itália), José Maria Galván 
(Espanha) e o próprio Pedrosa, além da participação direta do poeta 
Pablo Neruda, que era naquela ocasião embaixador do Chile na França. 
O Museo de la Solidaridad Salvador Allende (MSSA) se projetava como 
museu de arte moderna e experimental na América Latina nos anos 
1970, representativo de um período histórico e que no futuro continuaria 
fomentado com novas doações, que é até hoje sua forma de aquisição 
de obras. Pertence ao Estado mas é autônomo, tem objetivo e filosofia 
únicos e não pode acrescentar acervo artístico de outra instituição. O 
MSSA deve se manter como um todo inseparável e ter um lugar fixo de 
exposição, que hoje se localiza na capital chilena, após ter sido fechado 
no Chile pelo golpe e se exilando no exterior. Atualmente se encontra no 
bairro República, no setor oeste de Santiago. Deve não apenas ser artístico, 
já que sustenta um ideal político-ideológico, pelo que deve buscar novos 
modelos culturais que respondam às mudanças históricas que se desejam 
impulsionar e, por isso, deve ser um museu vivo, dinâmico e a serviço do 
povo chileno, com fins culturais e educativos, com total participação e 
acesso da população, o que ocorre pelos vínculos comunitários através 
dos programas para o público que pautam reflexão e diálogo no acesso 
às exposições temporárias, do acervo permanente e pelos projetos no 
bairro como, por exemplo, a horta comunitária.

Como as doações foram e são para o povo chileno, constituiu-se uma 
Fundação, pois o Museo de la Solidaridad por Chile (MSSA) se resume em 
fraternidade, arte e política, posto que sua fundação somente foi possível 
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pela via chilena ao socialismo, razão pela qual muitos artistas doaram suas 
obras para o museu como gesto solidário de apoio ao governo do primeiro 
socialista a assumir o poder por via eleitoral: Salvador Allende Gossens. 
Conceber a aproximação da arte ao povo é o contexto da primeira etapa do 
museu, que vai de 1971 a 1973, desde o momento da sua fundação, quando 
se pensou e gerou o modelo artístico cultural único para o mundo, até o 
golpe militar no Chile, quando o museu fecha, conseguindo reerguer-se 
no exterior um ano depois (Fase Resisténcia). A coleção “Solidaridad”, que 
corresponde às obras doadas nesses anos (1971-1973) é um dos aspectos 
mais importantes da história do museu. O gesto solidário e sem prece-
dentes de muitos dos artistas mais destacados e consolidados da época, 
que doaram obras pela causa socialista. O presidente Allende sancionou 
o projeto do museu pela sua envergadura histórica e potência cultural, 
possibilitando as condições institucionais necessárias para alocar a gestão 
do museu no Instituto de Arte Latinoamericano de la Facultad de Artes 
de la Universidad de Chile. Mario Pedrosa estava como gestor, articulador 
e fundador do Museo de la Solidaridad. 

O arquivo do MSSA foi criado em outubro de 2013, recuperando grande 
parte dos arquivos institucionais relacionados ao desenvolvimento de sua 
gestão administrativa e museológica entre 1971 e 2005, período em que o 
museu organizou e investiu na sistematização de seus fundos, na produção 
de projetos de investigação e no desenvolvimento da exposição de documen-
tos, estabelecendo-se como fonte de conhecimento da história do museu, 
da sua coleção e documentação.

O arquivo contém um vasto acervo de dez mil documentos tex-
tuais, fotográficos, visuais, recortes de jornais, catálogos, publicações e 
entre outros registros das três etapas do desenvolvimento do museu, que 
representam a estrutura de seus fundos. Os documentos que formam 
o subfundo histórico do Museo de la Solidaridad(1971-1975) consistem 
em correspondências pessoais e institucionais, catálogos e jornais que 
fornecem parâmetros de comunicação e tensão dos diversos espaços 
significativos para a existência e narrativa do MSSA, como a Facultad de 
Artes Latinoamericana e o Instituto de Bellas Artes de la Universidad de 
Chile. Os documentos reunidos no arquivo do museu recontam uma parte 
significativa da história não só do Chile, mas do Cone Sul, por conta dos 
efeitos dos regimes autoritários que assolaram a América Latina entre 
os anos 1960-1970 na América Latina e provocaram desaparecimentos de 
civis e violações aos direitos humanos, assim como migrações de milhares 
de pessoas, produto do exílio forçado ou voluntário.
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Arte e política: cenário dos anos 1960/70 no Chile

O governo de Salvador Allende propôs uma transformação cultural 
sob o lema de “uma cultura nova para a sociedade” e afirmava que era um 
processo social “para abrir com a vitória do povo uma nova cultura a ser 
modelada com uma visão crítica da realidade”. Foi um chamado para uma 
colaboração nacional que foi escutado por diversos agentes culturais, que 
contribuíram com seu trabalho para “uma via chilena ao socialismo” arti-
culando iniciativas individuais, universitárias e populares, impulsionadas 
em conjunto com o governo, que nesse investimento cultural, olhava o 
artista como um “intelectual comprometido.”

Mas no dia 11 de setembro de 1973 a democracia foi quebrada e a arte 
no Chile sofreu tentativas de apagamento, principalmente nos murais 
vandalizados pelas forças opositoras, já que o muralismo era a prática 
socialista de trabalho coletivo, para a propaganda e produção identitária 
que levou a UP (Unidad Popular) ao poder. A música de protesto, a ‘Nueva 
canción’, retomou elementos do canto popular, como identidade cultural 
da esquerda, com a clara intenção de marcar presença política e de insu-
bordinação na ditadura militar.

Coletivos e revistas se tornaram artes não institucionais no Chile, 
pois intervinham diretamente nas ruas, e o espaço público e midiático era 
estratégico para a recuperação da memória da comunidade e da articula-
ção de resistências contra a ditadura, com o objetivo de fusionar arte, vida 
e política. As ações culturais e artísticas funcionavam como estratégias 
de resistências nesse momento em que os partidos de esquerda foram 
declarados ilegais, as faculdades militarizadas e as reuniões vigiadas. Foi 
instituído o toque de recolher e novas ferramentas foram usadas para dri-
blar a vigilância e a censura, uma vez que o exílio e as perseguições foram 
uma tentativa de cortar laços e potências naquele período.

Os museus e centros culturais sofreram mudanças drásticas com a 
renúncia dos seus diretores e o Museo de la Solidaridad fechou de imediato, 
reativando-se no âmbito internacional sob o nome de Museo de la Solida-
ridad Salvador Allende. O circuito artístico gerado durante o governo da 
UP foi destruído e seus protagonistas perseguidos, detidos ou exilados. 
A lógica profilática da ditadura militar se estendeu em vários níveis, das 
detenções aos desaparecimentos, pelo fechamento da editora Quimantú 
(fundada pela UP) e na estética simbólica da cidade, como nas ruas ocu-
padas por militares e o ataque a La Moneda: fundava-se assim a ordem 
ditatorial no espaço urbano da capital chilena. Como em todo documento 
algo se perde e como nenhum registro tem tudo sobre o que aconteceu, 
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justamente por não se recuperar a história é preciso interpretar e construir 
uma história, portanto, memória e democratização cultural são o cerne 
da arte como ferramenta de revolução e da institucionalização do MSSA 
que investigo neste artigo.  

O Museo de la Solidaridad Salvador Allende (MSSA) é um museu de 
arte moderna e contemporânea com importantes coleções − um acervo 
com mais de duas mil e setecentas obras, número que aumenta devido às 
novas doações de artistas contemporâneos. Seu início remonta ao ano de 
1971 em Santiago do Chile, quando surgiu a ideia de promover nos círculos 
artísticos das Américas e da Europa a doação de obras de arte que permi-
tissem ao governo da Unidad Popular criar um museu para o povo do Chile. 
A convicção e o apoio do presidente Salvador Allende foram fundamentais, 
pois ao compreender a dimensão histórica dessa iniciativa, permitiram 
que as condições institucionais desenvolvessem esse projeto utópico que 
permanece em vigor até hoje. A história do Chile e as tensões ideológi-
cas enfrentadas pelo mundo cruzaram os diferentes estágios do museu, 
documentadas e acessíveis no acervo do arquivo MSSA. O museu teve três 
nomes desde sua fundação: Museo de la Solidaridad (1971-1973), período 
que consiste em doações de artistas internacionais para o povo do Chile; 
Museo Internacional de la Resisténcia Salvador Allende (MIRSA, 1975-
1990), originado após o golpe de Estado de 1973, quando o projeto foi rea-
firmado com doações de artistas internacionais e chilenos exilados como 
um gesto de resistência; Museo de la Solidaridad Salvador Allende (MSSA, 
1991-atual), nome adquirido com o retorno da democracia no Chile e que 
permanece até hoje. Nesta última etapa, a direção do museu foi assumida 
por: Carmen Waugh (1991-2005), José Balmes (2005-2010), Ernesto Ottone 
(2010-2011) e Claudia Zaldívar (desde abril de 2011). Atualmente, os três 
fundos são patrimônio do Estado do Chile e por meio do Ministério dos 
Bens Nacionais são concedidos em livre concessão à Fundação de Arte e 
Solidariedade (FAS), entidade jurídica do MSSA. 

O museu MSSA promove projetos internacionais de pesquisa focados 
na construção do modelo cultural único, seu propósito de existir. A partir 
das lacunas e fragmentos da origem histórica do MSSA é que uma política 
de memória e conexão com as redes internacionais, tanto institucionais 
quanto pessoais, permitiu sua formação e as ações que o promoveram. 
O Arquivo MSSA, criado há nove anos, em 2013, conseguiu gerar redes 
de colaboração que alimentam o acervo do museu no campo da pesquisa 
profissional de arte, história e política no Chile.  “A memória não é um 
instrumento para exploração do passado, é, antes, o meio. É o meio onde 
se deu a vivência” (BENJAMIN, 1987, p.239).
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Fases do museu: da criação, exílio e retorno

O Museo de la Solidaridad, que dá nome a esse período, recebeu 
entre 1971 e 1973 obras doadas pelos artistas do mundo ao povo chileno 
em apoio ao “caminho chileno ao socialismo” liderado pelo presidente 
Salvador Allende. As doações vieram por meio de remessas coordenadas 
pelo Ministério das Relações Exteriores do Chile de diferentes países como 
México, Espanha, França e Argentina, entre outros. Do complexo inicial 
existem atualmente 674 obras, sendo a maioria gravuras e pinturas, além 
de esculturas, desenhos, colagens, fotografias e têxteis, feitas principal-
mente entre o fim da década de 1960 e o início dos anos 1970. A convocação 
e seleção de peças foi realizada pelos membros do Comitê Internacional 
de Solidariedade Artística com o Chile (CISAC), composto por artistas, 
críticos de arte e intelectuais da Europa e das Américas e presidido pelo 
então crítico de arte brasileiro exilado no Chile, Mario Pedrosa. Obras de 
artistas renomados internacionalmente como Joan Miró, Frank Stella, Ale-
xander Calder, Lygia Clark, Roberto Matta e Joaquín Torres-García deram o 
aspecto do caráter moderno e experimental que se planejava para o museu 
com a conotação utópico-revolucionária que teve sua base no contexto 
político-cultural que o erigiu. A primeira exposição foi inaugurada em 17 
de maio de 19722 no Museu de Arte Contemporânea, onde o Presidente 
Salvador Allende lê a “Carta para los artistas del mundo”3 (Fig.1). O golpe 
de Estado de 11 de setembro de 1973 marcou o fim dessa etapa do museu 
após o exílio forçado dos membros e fundadores do projeto. A maioria das 
obras foram mantidas clandestinamente, armazenadas no Museu de Arte 
Contemporânea da Universidade do Chile, outras entraram no inventário 
do Museu Nacional de Belas Artes e muitas outras têm seus paradeiros 
desconhecidos até hoje, pois estavam em trânsito de entrada no país ou 
foram adquiridas de maneira ilícita por colecionadores particulares.

O segundo período do museu se origina após o golpe de Estado de 
1973, que considerou o Museo de la Solidaridad não legalmente constituído 
e com obras recém-doadas ainda em embaixadas ou em trânsito. A força do 
intervalo significou que algumas foram devolvidas, outras foram perdidas 
e que algumas foram presumidamente destruídas ou interceptadas para 
coleções particulares. A ditadura quis esconder esse projeto que, apesar dos 
obstáculos, sobreviveu no exterior como um gesto de resistência e solida-
riedade ao povo chileno. Assim, no final de 1975, desde o exílio, foi decidido 
continuar com o museu sob um novo lema: a “Resistência”, alterando o nome 

2    Mañana se inaugura el Museo de la Solidaridad. Puro Chile, 16/05/1972, p.9 (Arquivo MSSA).

3    Carta de Mário Pedrosa ao Presidente Salvador Allende, 1972 (Arquivo MSSA).
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para Museo Internacional de la Resistencia Salvador Allende (MIRSA). Para 
isso, foi criada uma Secretaria Geral na França, novamente presidida por 
Mário Pedrosa, e diversas iniciativas de organização e apoio ao MIRSA nos 
países onde foram formados recursos de doações de obras para sua arreca-
dação, sendo os mais conhecidos os Comitês de Apoio, então coordenados 
a partir da Casa das Américas (Cuba), por Miria Contreras, secretária exe-
cutiva do Secretariado, aos quais foram adicionados novos países dos quais 
já haviam doado obras para o projeto original. Além de perpetuar a missão 
inicial do museu, as doações foram um gesto de denúncia internacional à 
ditadura chilena e à violação dos direitos humanos cometidos. Seguindo a 

Figura 1 
 

Carta para os artistas 
do mundo. Allende, 

1972, Chile. Fonte 
Arquivo MSSA.
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linha de doações recebidas pelo Museo de la Solidaridad, o informalismo, a 
abstração, arte cinética e obras gráficas a serviço da propaganda política, 
peças experimentais e conceituais, se juntaram à incorporação de peças 
têxteis entregues como gestos simbólicos da representatividade indígena 
e popular. Há temas nas obras de arte que se repetem transversalmente, 
seja pelos títulos e/ou imagens, apontando para o contexto histórico em 
que o acervo foi formado e seu objetivo político, bem como o interesse da 
denúncia pelos artistas.

Após o período de formação e o de desenvolvimento no exterior, 
o museu é ressarcido ao Chile com o retorno à democracia em 1991, 
reunindo assim os fundos de arrecadação doados durante ambos os 
períodos: “Solidariedade” e “Resistência”. O Fundo de Solidariedade foi 
transferido como patrimônio estadual e o Fundo de Resistência reuniu 
transferências de obras para o Chile que começaram em 1991 e se esten-
deram até 2006, período de propriedade da Fundação Salvador Allende 
(FSA). Em 2005 foi doada ao Estado e foi criada a atual Fundação de Arte 
e Solidariedade (FAS), responsável pela gestão, disseminação, pesquisa e 
salvaguarda desse acervo público. Desde 1990, mais de 900 obras foram 
incorporadas ao acervo que, de diferentes perspectivas, aderiram aos 
princípios fundadores do museu: fraternidade, arte e política. Metade das 
obras corresponde a artistas chilenos contemporâneos e daqueles que não 
puderam doar ao museu em suas etapas anteriores. Entre os doadores 
estão Juan Downey, Valentina Cruz, Alfredo Jaar, Luz Donoso, Gustavo 
Poblete, Félix Maruenda e Monica Bengoa. A outra metade corresponde 
a artistas contemporâneos cujas obras foram perdidas nos períodos 
fundadores “Solidariedade” e “Resistência”, como Yoko Ono, Carl Andre e 
Meret Oppenheim, entre outros, como registrado no catálogo do acervo.

A Institucionalização

A iniciativa do museu fora encabeçada sobretudo por Mário Pedrosa, 
que havia se exi-lado no Chile por estar respondendo no Brasil a um pro-
cesso de difamação da ditadura militar brasileira no exterior. As obras 
chegadas ao Chile, respostas aos apelos envia-dos sobretudo por Mário 
Pedrosa e Pablo Neruda, que à época era embaixador do Chile na França, 
chegaram a ser parcialmente expostas em duas exposições. Diante da 
quebra institucional e da repressão instalada pela ditadura, a iniciativa 
do museu, cujo caminhar institucional acabara de se iniciar, é levado 
então ao estrangeiro junto com os exilados do golpe chileno. A iniciativa 
de criação do Museo de la Solidaridad deve ser compreendida dentro do 
processo político chileno e sua projeção internacional como país, que nesse 
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momento construía uma plataforma socialista sem quebra insti-tucional, 
pois o presidente Allende fora eleito democraticamente dentro das regras 
da constituição chilena.

No início do processo de abertura democrática, nos anos 1990, não 
havia clareza sobre o destino institucional das obras e o reitor da Univer-
sidade do Chile defendeu que as obras pertenciam à universidade. Nesse 
momento, a recém-criada Fundação Salvador Allende pleiteou a guarda 
das obras, conseguindo por meio de um decreto expedido pelo presidente 
Aylwin4. Posteriormente, as doações ainda dispersas no exterior começa-
ram a chegar ao Chile, somando-se ao acervo dos anos 1970. Juridicamente, 
contudo, há uma distinção entre as obras recebidas no Chile até 1973 e as 
obras doadas após esse período, uma vez que as que compunham o acervo 
recebido ainda durante o governo UP eram propriedade do Estado chileno, 
conforme o mesmo ato expedido em favor da Fundação Salvador Allende 
quanto à guarda das obras. As obras posteriores a esse período passaram 
por um tipo de limbo jurídico, pois foram enviadas ao Chile em nome da 
Fundação Salvador Allende, que posteriormente passou a reivindicar a pro-
priedade sobre elas, enquanto diversas pessoas relacionadas ao projeto do 
museu nos anos 1970, entre elas a diretora do MSSA de 1990 a 2004, Carmen 
Waugh, e o então diretor do museu, José Balmes, reivindicavam a posse 
do Estado chileno sobre as obras. Nesse litígio pela posse das obras, novos 
argumentos e questionamentos acerca da missão da Fundação Salvador 
Allende (FAS) sobre o projeto museal que organizaria aquele acervo junto 
ao projeto memorialístico de Salvador Allende trouxeram controvérsias ao 
debate, pois o que estava em jogo era muito mais que a posse das obras de 
arte doadas. Era a memória sobre um projeto político passado, a memória 
da constituição de um espaço artístico chileno, a identidade política de 
agentes contemporâneos. 

Os sujeitos contemporâneos, que elaboraram o trabalho de memória 
sobre eventos passados, não podiam se identificar plenamente com os fatos 
ocorridos e a problemática como todo retorno ao passado. O que acontece 
no pós-catástrofe é que habita-se ainda a catástrofe, como referente que 
não cessa de irromper no cotidiano, sem necessariamente expressar-se 
verbalmente e, no caso chileno, esse irromper foi marcado pelo traumático, 
dado a forma com que a transição democrática se instaurou e encontrou 
seu limite nas regras do livre mercado.

4    A Fundação Arte e Solidariedade foi criada em 9 de março de 2005, sob o decreto isento nº 1.023 
do Ministério da Justiça. Seu Conselho de Pessoal é composto por cinco membros. Dois são repre-
sentantes do Poder Executivo - por meio do Ministério da Educação e da Diretoria de Bibliotecas, Ar-
quivos e Museus (Dibam) - dois da Fundação Salvador Allende e um escolhido de acordo com ambas 
as partes. Esta Fundação é a entidade jurídica do Museo de la Solidaridad Salvador Allende.
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Conclusão

Dentro das possíveis justificativas da temática, encontramos apoio 
nas reflexões de Walter Benjamin e seus comentadores que refletem sobre 
a pós-catástrofe típica do cone sul latino-americano. A questão da narra-
ção é central em Benjamin, já que constitui um dos pontos altos de sua 
escritura da história impactada por um tempo de crescente barbárie, 
como o pós-ditadura. 

As histórias da arte nas culturas da América Latina se delineavam e 
constituíam como busca de uma consolidação das nações com histórias 
próprias, ressaltando particularidades e reconhecendo sentidos originais. 
Um assunto propriamente identitário. A identidade, como sabemos, não 
é um fato da natureza, senão um processo de construção histórica. Só vai 
se constituir em cada indivíduo na vida social, na relação com os outros, 
no olhar que desde dentro é capaz de olhar para trás e ao mesmo tempo 
para diante. Não somos seres abstratos, isolados, participamos de uma 
história. Não há identidade fora do sujeito, mas também não há sujeito 
fora do mundo e dos seus conflitos.

Apesar das tentativas por parte do regime político opressor de apa-
gar uma memória coletiva, relacionada com a tradição artístico-cultural 
vigente até a imposição do regime ditatorial, não se conseguiu apagar 
esse passado imediato, ao menos da forma em que esse regime esperava. 
A ação de recuperação de uma tradição é uma ação de resistência: “A 
memória, onde cresce a história, que a sua vez a alimenta, procura salvar 
o passado para servir ao presente e ao futuro” (SELIGMANN-SILVA, 2003, 
p.89). Quando uma sociedade se identifica e se reconhece como coletivo 
em algum dos aspectos de uma obra de arte, possibilita que, como tal, seja 
reconhecida como parte de um patrimônio artístico e potência da conso-
lidação de uma identidade e de uma tradição cultural: “A memória é um 
elemento essencial do que se acostuma chamar identidade, individual ou 
coletiva, cuja busca é uma das atividades fundamentais dos indivíduos e 
das sociedades de hoje, na dor e na angústia” (idem, 2005, p.380).

A crise histórico-social significou um trauma tão potente que chegou 
a significar uma crise, além de histórica, identitária, produto da perda de 
sentido como principal característica do palco pós-golpe, onde aconte-
ceram diversas infrações aos direitos humanos através do terrorismo de 
Estado e nesse discurso da crise os conceitos de história, herança, tradição, 
patrimônio, sociedade, arte etc., vão se tensionando e problematizando, 
postos em xeque, extremados quanto à sua coerência sob os termos e a 
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mecânica da ditadura, no trauma que o golpe de Estado crucificou a socie-
dade. No caso particular do patrimônio, na sua dimensão de herança, de 
bem e valor herdado e identitário, mas principalmente problematizando 
e fazendo visível o patrimônio como construção social e como invenção.

Mas é necessário assinalar uma crítica sobre a fratura histórica 
ocorrida em 1973, que não permite uma retomada do projeto inicial do 
museu sem que surja no horizonte a fantasmagoria do projeto da UP. Há 
uma recompilação histórica e esse elemento presente está em todos os 
artigos recompilados na internet sobre o museu, como explica Justo Pastor: 
“Justamente, entre 1974 e 1990, sua existência é reconhecida no mundo 
como Museo de la Resistencia e sua legitimidade provém da legitimação 
que veio da UP no exilio. É aqui onde o Museo de la Resistencia começa a 
perder seu perfil, porque se desenha na linha de dependência dessa legi-
timidade, ou seja, desaparece a UP como fantasma orgânico”5. 

Na disputa das obras chegadas ao Chile, o fantasma6 de Allende surge 
como interlocutor para os que pleiteiam a posse estatal das obras. A carta 
“A los Artistas del Mundo” é escrita como agradecimento de Allende pelas 
obras dadas até aquele momento, em ocasião próxima à segunda exposição 
de obras doadas ao museu, realizada no edifício da UNCTAD III no final de 
1972., Allende declarou que “en nombre del pueblo y del gobierno de Chile, hago 
llegar mi emocionada gratitud que han donado sus obras para constituir la base 
del futuro Museo de la Solidaridad”. A carta segue discorrendo sobre a dívida 
dos chilenos com tais artistas, dívida que será tratada pelo avanço dos pro-
jetos de transformações em curso. Aqueles que reivindicam a posse estatal 
das obras de arte localizam nesta carta e numa série de outros depoimentos 
e documentos as bases documentais do estatuto das obras doadas. Elas 
foram doadas ao povo do Chile e, por isso caberia ao Estado a posse delas.

5    MELLADO, Justo Pastor. El Museo de la Solidaridad y El Mercurio, 2004. Disponível em: http://
www.justopastormellado.cl/niued/?p=44. Acesso em julho/2021.

6    Jornal El Mercúrio, 19 de dezembro de 2004. Na sessão “Actividad Cultural” a matéria entitulada 
“Un espacio contemporáneo con tesoros donados” reconstrói a trajetória do Museo de la Solida-
ridad à luz de informações prestadas pela deputada Isabel Allende, membro da Fundação Salva-
dor Allende que, entre outras atividades, administrava o MSSA. Segue um trecho da reconstrução 
histórica: “Otra gran investigación fue la de averiguar qué había pasado con las obras que habían 
ingresado a Chile hasta 1973. Se descubrió que estaban indebidamente inventariadas como parte 
de la Universidad de Chile, en consecuencia que habían sido donadas al Estado de Chile. En ese 
entonces, Isabel Allende Bussi se entrevistó con el Presidente Patricio Aylwin, quien dictó dos de-
cretos por medio de los cuales el Estado recuperó las obras ingresadas hasta 1973, entregándolas 
en comodato a la Fundación Salvador Allende para que las administrara, cuidara y exhibiera. Hoy, el 
museo tiene dos vertientes: una con las obras que ingresaron hasta 1973 (propiedad del Estado), y 
otra que corresponde a las obras donadas en diversos países durante el gobierno militar (propiedad 
de la Fundación Salvador Allende). De allí que se unieran los dos nombres para formar el Museo de 
la Solidaridad Salvador Allende”.

http://www.justopastormellado.cl/niued/?p=44
http://www.justopastormellado.cl/niued/?p=44
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A Fundação Salvador Allende (FAS) empreendeu uma refundação 
museal, recorrendo aos elementos memorialísticos do museu como a 
presença de Mário Pedrosa em sua concepção inicial, presença que foi 
recolocada a partir de uma aliança com o Ministério da Cultura brasileiro, 
que designou o artista e curador Emanuel Araújo como reformulador da 
proposta museal do MSSA e ao trabalhar junto à memória de Salvador 
Allende no projeto da reforma museal, um memorial ao ex-presidente 
foi concebido pelo MSSA, que coloca em prática as ideias e ações que 
impulsionam o projeto, tendo como principal objetivo realizar um novo 
modelo museológico que questiona o sistema artístico homogêneo e a 
função política das instituições museais.

Fantasmagoria, na compreensão benjaminiana, é uma imagem espec-
tral que pode ser formada de algumas maneiras: pelo índice redentor guar-
dado nos despojos liberados de seu valor de uso, pelo brilho de felicidade que 
impregna o ar histórico, brilho que transpassa gerações, gerando também 
força redentora, que clama por ser agarrada pelos agentes históricos que 
buscam interromper o curso histórico para redimir a humanidade e, com 
ela, toda sua história e memória de sofrimentos passados. A fantasmagoria 
da UP ronda os projetos do museu. O marco chileno em torno da história 
da ditadura e da história do período da UP está fortemente marcado pelo 
signo do trauma e da impossibilidade de reelaboração de uma série de 
elementos que seriam extremamente importantes para a vida democrática. 
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“A morte foi primeiramente uma imagem, e sempre persistirá como 
tal, pois não sabemos o que a morte realmente é”, diz Gaston Bachelard. 
A própria imagem é “terror domesticado”, acrescenta Régis Debray, ao 
associá-la às máscaras funerárias em que o rosto humano da pessoa amada 
desaparece para nelas se perpetuar. À decomposição do corpo pela morte, 
a recomposição pela imagem: “(...) uma imagem do inominável, um duplo 
do morto para mantê-lo vivo” (DEBRAY, 1994, p.29).  Não somente evocar, 
“mas substituir, como se a imagem estivesse para preencher uma carência, 
aliviar um desgosto” (ibidem, p. 38).

Plínio, o Velho, definiria a imago, a noção romana de imagem, a partir 
dos retratos obtidos com as máscaras mortuárias. Imaginum Pictura era a 
efígie obtida com as máscaras mortuárias expostas nas casas dos nobres 
romanos, como genealogia familiar e transmissão às gerações futuras, do 
passado honroso de seus membros. Técnica de contato direto por impressão, 
obtinha-se um molde negativo de gesso no rosto do morto, e suas retira-
das positivas em cera.   Uma imagem-matriz de extrema semelhança (o 
rosto do morto), como aponta Georges Didi-Huberman, destinada a tornar 
legítima a posição da pessoa na instituição da gens romana, confirmar 
sua dignidade pública. Se o início da história da arte implica uma morte 
na origem, Plínio introduziu seu ponto de vista genealógico “mediante o 
testemunho da morte” (DIDI-HUBERMAN, 2015, p.71).

Se o corpo perdido do morto é substituído pelo corpo visual da ima-
gem, prolongando sua presença ausente no seio da comunidade, a ima-
gem então se constitui no encontro entre os “meios” e o “corpo perdido”, 
concluirá Hans Belting.  “Meio-imagem-corpo” é o mecanismo central de 
sua antropologia da imagem: “as imagens acontecem entre nós, que as 
olhamos, e os meios com os quais respondem ao nosso olhar” (BELTING, 
2005, p.69). A máscara fúnebre, o retrato, o meio fotográfico são, portanto, 
instâncias em que ocorre a presença do ausente e se reitera a estranha 
materialidade do corpo perdido. Das imagens post mortem àquelas nas 
pedras tumulares dos cemitérios, as fotografias constituíram um elemento 
notável nos rituais funerários coletivos ou íntimos, mediando nossa relação 
com a morte e o luto. 

Mais do que as noções de representação, gênero ou estilo, a primeira 
história da arte ocidental relatada por Plínio, diz Didi-Huberman, coloca 
a questão jurídica que emerge do encontro de uma matéria e de um rito. 
A imago romana era uma prerrogativa inseparável da dignitas republi-
cana, o “direito à imagem” é um termo que vem do direito romano, e que 
garantia um lugar e uma voz na vida pública e na representação política 
(DIDI-HUBERMAN, 2011, p.43). 
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Sabemos que os regimes de exposição e os modos de visibilidade e de 
enunciação sempre passaram por controle e regulação do que poderia ser 
mostrado e do que deveria permanecer silenciado. Por isso, “o que genocídios 
e depurações étnicas negam”, afirmaria por sua vez Jacques Rancière, “é um 
primeiro direito à imagem anterior a toda propriedade do indivíduo sobre 
sua imagem: o direito a ser incluído na imagem da humanidade comum” 
(RANCIÈRE, 2005, p.17).  Como devolver o direito à aparição (à imagem) 
àqueles condenados à inexistência estética e política? Como dar visibilidade 
aos sem-imagem e sem-palavra? Que corpos dissemelhantes e desaparecidos 
foram regurgitados para fora da comunidade humana e de sua imagem? 

Quantas vezes, a essas vidas não enlutáveis, os ritos funerários, as 
comoções públicas lhes foram negados. Na grande noite das Américas, 
naturalizamos as valas comuns, os cadáveres sem nome, os mortos anôni-
mos de nossa histórica violência. As guerras contra os civis, as guerras 
contra os povos, contra os nativos e os expatriados à força e aqui escravi-
zados, as guerras contra saberes e crenças, as guerras contra o corpo da 
terra. Os rios, os mares, as florestas, os cemitérios clandestinos, Perus e 
Araguaia, receberam seus corpos mortos como carnes inominadas. Sem o 
lamento público pela morte, foram denegados a milhões os ritos fúnebres 
mas também sua condição de humanidade. 

Estabelece-se assim uma distinção ontológica entre pessoas (com 
direitos e proteção do Estado) por quem se lamentam as mortes, e coisas 
(ao desamparo do Estado e excluídos da humanidade) cujas mortes lhes 
são indiferentes.

E como se trabalha o luto quando não há corpo ou túmulo?  Como lidar 
com a morte, essa imagem inimaginável? Sem as liturgias que a cercam 
e que conformam os afetos, como enterrar nossos mortos, retirá-los da 
clave da desafecção, da indiferença que teima em constituir-se um afeto 
social fundamental? Prisioneiros de nosso torpor, assistimos à morte sem 
rosto, sem nome, sem corpo.  Os corpos dos desaparecidos políticos das 
ditaduras, os corpos-mercadoria de negros, os corpos indígenas extermi-
nados nas colônias, os corpos famélicos deixados à morte nos “currais” 
da República, os corpos “indesejáveis” assassinados nas periferias deste 
continente. A esses corpos perdidos, os povos (e seus artistas) respondem 
com ações, ritos de luto, imagens que buscam lhes devolver rosto e palavra, 
para retirá-los de sua fantasmagoria.

Nos terrorismos de Estado, nas guerras intestinas das Américas, a 
figura do “desaparecido” das ditaduras militares do século 20 aciona, como 
ressalta Ludmila Catela, uma “noção jurídica” como também a chave de um 
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sistema simbólico que converte a ausência do corpo morto, a negação de 
seu assassinato e dos rituais normais de luto, em “capital de força política”.

O desaparecido representa uma morte inacabada, em sua tripla con-
dição: a falta de um corpo, a falta de um momento de luto e a de um 
enterro. No entanto, se olharmos para essa falha tripla por outro lado, 
não da ausência, mas da produção de ações, ela nos permite descobrir 
formas instituídas de canalizar a dor e criar rituais alternativos de luto, 
locais de lembrança e comemoração. (...) Vale a pena perguntar, então, 
onde é construída essa representação no caso do desaparecimento de 
pessoas? Marchas, rituais coletivos de memória, ações teatrais, música, 
espaços judiciais, exposições nos locais de memória constituem alguns 
desses lugares de representação que permitem uma variedade signi-
ficativa de maneiras de destacar esses desaparecimentos-mortes e 
prover espaços de luto (CATELA, 2017, p.50). 

Apagar as provas da tortura, da violência e do assassinato do Estado 
foi um procedimento sistemático das ditaduras da América Latina. Por 
isso a fotografia teve um papel de resistência neste continente, expondo a 
violência e testando os limites e a potência da imagem fotográfica como sua 
prova e memória: um conflito que se perpetua pela política de conciliação 
e negação dos crimes do Estado que se seguiram às aberturas políticas, 
especialmente no Brasil. Não apenas fotografias de manifestações ou dos 
cemitérios clandestinos dos mortos pela ditadura teriam a função de 
atestar o terrorismo de Estado, como as fotografias dos desaparecidos, 
retiradas de álbuns família ou de documentos de identificação, tornaram-se 
“poderosas fontes documentais”, como salienta Márcio Seligmann-Silva, 
tanto de seu desaparecimento como também de sua existência – a prova 
de que um dia eles nasceram e viveram entre nós.  Na ditadura as fotos 
“são um testemunho no sentido jurídico de testis: o fotógrafo (e o público 
que contempla as imagens) é (são) como que o terceiro dentro de uma 
contenda entre dois partidos. [...] Já a apropriação dessas imagens depois 
das ditaduras está subordinada a um trabalho – sempre conflitivo, político 
– de memória” (SELIGMANN-SILVA, 2010, p.61).

O rosto perdido, a palavra, a imagem

Em 2017, Seligmann-Silva propõe a alguns artistas realizar trabalhos 
a partir dos arquivos da Comissão Nacional da Verdade (CNV) e expô-los 
no Memorial da Resistência, em São Paulo, entre os quais, Leila Danziger.  
O corpo perdido, a palavra roubada, a memória apagada.  Como fazer arte 
e poesia de um momento tão obscuro de nossa história? Sombra que não 
cessa de nos ameaçar e acossar. Como retirá-lo do esquecimento que se 
perpetua pela política de negação que se seguiu às aberturas políticas?  
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Leila nos responde com a instalação Perigosos, subversivos, sediciosos 
(Cadernos do povo brasileiro), composta de dois conjuntos: de um lado, os 
retratos de desaparecidos sob o regime militar, como também dos assas-
sinados pelo Estado que se perpetuam nas bordas deste país. De outro, 
os livros censurados por motivações políticas ou morais, incinerados nas 
fogueiras de nossas intolerâncias e misérias.  

Mas como devolver aos desaparecidos o corpo devorado nas valas 
clandestinas, o rosto subtraído da convivência dos amados e exposto nas 
fotografias dos arquivos do Estado de exceção? Mais que isso, sem os ritos 
fúnebres, sem podermos enterrar nossos mortos, é o trabalho de luto e a 
difícil administração de sua perda que nos foi sequestrada. Como devolver a 
dignidade de seu nome, sua voz, sua morte?  Como assegurar o testemunho 
de sua existência? Como dignificar sua vida? E como devolver às palavras 
caladas o fogo de sua força irruptiva de nomear mundos, de recriá-los, de 
dar voz aos corpos sediciosos, às vidas perigosas? 

Tratava-se então, para Leila, artista, poeta, de emprestar ao rosto 
e ao corpo perdidos o endereçamento das palavras, velá-los para revelá-
-los. Cobri-los com os paratextos que encontrou no manuseio das obras 
censuradas: dedicatórias, notas de pé de página, comentários, pequenos 
achados em livros proibidos à época e comprados em sebos pela artista. 
Palavras íntimas dedicadas a um outro qualquer, derivas do pensamento 
rascunhadas, glosas que seguem marginais pelas páginas folheadas...

O outro advém como um rosto que nos interpela; é o rosto em sua 
aparição que nos abre à alteridade, que nos designa à relação, que dá acesso 
ou rechaça mundos. O rosto é um chamado. Mas também nossa incom-
pletude constitutiva. Em várias culturas, ou para pensadores que sobre 
ele se debruçaram, como Emmanuel Lévinas e David Le Breton, o rosto 
se abre a uma infinidade de concepções de fundo ético e político, mítico 
ou religioso, íntimo ou coletivo.  Para Lévinas, é uma reserva do infinito, 
imediatamente ética e relacional, porque o “não matarás” está inscrito no 
rosto do outro como interdito a seu assassinato: a presença do outro é um 
“dizer” antes das palavras. “Matar não é dominar mas aniquilar, renunciar 
em absoluto à compreensão” (LÉVINAS, 1998, p.177). 

Primeira imagem para Belting, o rosto é o ícone do corpo, ponto de 
fuga para o qual convergem todas as imagens. “Superfície mais apaixonante 
da Terra”, de interditos e revelações, o rosto teve, desde sempre, a história 
de sua representação entrelaçada à figura fixa da máscara (funerária, de 
culto ou de teatro). Eis a busca incessante: surpreender seu segredo, des-
vendar seu encantamento.  Dos crânios arcaicos adornados nas sepulturas 



Escrituras — cadernos de arte, história e crítica

Arte/política na América Latina

180

às máscaras de culto que cobrem e escondem o rosto do participante nos 
rituais, essa espécie de véu – que dobra, excarna, imprime ou protege 
o rosto – permanece implícito como um operador de intensidades nos 
retratos da arte às fotografias. 

A ciência, a polícia, a mídia, também se apoderariam do rosto, cons-
truindo teorias e classificações nefastas: o negro, o índio, o infame, o 
louco, o criminoso, o terrorista – vidas matáveis. Nos arquivos policiais 
e do Estado de exceção, o duplo apagamento: o da morte invisível, o da 
indignidade da fotografia superexposta no fichamento.  Ao conviver com 
as imagens de homens e mulheres assassinados nas reproduções fotográ-
ficas dos arquivos do Estado, vindo à público como “signos de uma anistia 
que se depositou qual selo de novos traumas, como autorização de novas 
violências ao não diferenciar vítimas e criminosos” (DANZIGER, 2021, 
p.11), Leila percebeu que a subexposição e a superexposição podem ter o 
mesmo efeito: a anulação do outro. Para cuidar dos mortos e de nossas 
feridas, era preciso respeito e delicadeza.

Ao corpo perdido dos mortos, ao chamado de seu rosto apagado, 
Leila Danziger oferece a visualidade da palavra que um dia endereçou-se a 
alguém. É a palavra, escrita sobre um fundo branco, que agora responde à 
sua ausência presente, que acaricia o rosto perdido, que o cobre e o protege 
como um manto ou um véu no qual sua (re)aparição é a promessa latente.  

Se o ícone do corpo ausente recebe as carícias das palavras; as pala-
vras, os livros censurados, ganham então a carnalidade do corpo.  Mútuo 
empréstimo, dupla permutação. Fixadas por pregos de cobre (material 
nobre da tradição escultórica) na parede fria do memorial, os livros estão 
lacrados, crucificados, excruciados. Expõem-se como corpo sacrificado, 
como estigma que não permitirá que esqueçamos das feridas e suas dores. 
Cabe a nós imaginar rostos, retirar o acontecimento traumático de seu 
apagamento histórico, encarar o embate entre o que desaparece mas insiste, 
entre a desmedida de um acontecimento traumático e inassimilável e a 
insuficiência de qualquer mostração. Mas, por isso mesmo, necessária e 
premente. Ainda que seja para inscrever sua não inscrição. 

A caminhada das almas e dos corpos

A “caminhada das almas da barragem” acontece todos os anos em 
novembro, no Ceará. Em romaria, milhares de devotos andam cerca de 
seis quilômetros para homenagear os que morreram no período da grande 
seca de 1932. Naquele ano, para barrar as levas de retirantes que fugiam do 
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flagelo, sete “currais” ou “campos de concentração”2 foram construídos nas 
periferias de Fortaleza. Chegavam aos milhares, exaustos e famintos, em 
busca de comida e trabalho, mas o que os aguardava era o confinamento, 
o rótulo de flagelado, as longas filas para a ração de feijão, as noites ao 
relento, o saco de vestir, as cabeças raspadas, a guarda que vigiava para 
que não fugissem e adentrassem a capital, a morte por inanição. Os corpos, 
em dezenas, eram lançados amontoados em valas abertas na terra rasa, 
dia após dia. As covas permaneciam abertas à espera dos novos mortos 
na madrugada.  

Os relatos dos sobreviventes e testemunhas, as memórias de dor, 
flagelo e martírio, despertaram na população, nas décadas que se segui-
ram, a comoção pelo sofrimento e a devoção e fé nas Almas da Barragem.  
Creem que, por terem sofrido tanto, suas almas foram acolhidas por Deus 
que as mantém perto de Si.  Os flagelados converteram-se em um santo 
coletivo, a quem são dirigidas preces e promessas, de quem se recebem 
graças alcançadas. Em 1982, o Padre Albino Donati convidou os devotos 
das santas almas para irem em procissão até o cemitério da barragem e 
desde então a romaria acontece ano após ano. Ao longo da caminhada, os 
fiéis narram as memórias das dores que lhes foram contadas, lamentam sua 
morte, fazem preces por suas almas torturadas. Ritos de luto para que os 
campos de tormento e morte jamais sejam esquecidos, jamais se repitam. 
Aos relatos da memória e orações proferidas, são intercalados lamentos 
das dores sociais atuais, recriminações à política de extermínio. Ao fim do 
rito, no cemitério, os romeiros acendem velas, despejam água nas tumbas 
simbólicas para saciar a sede das santas almas, molham a terra do “campo 
santo” para que dali germine alívio, esperança e vida.  

Algo similar acontece na Colômbia. No final da década de 1970, quando 
os paramilitares entraram em guerra contra os grupos guerrilheiros, a 
cidade de Puerto Berrío, situada na curva do rio Magdalena, estava no centro 
do conflito. Em geral, o destino desses corpos não identificados, NN (“sem 
nome”, do latim nomen nescio), é a vala comum, mas ali, os assassinados, 
reduzidos a coisa, eram jogados no rio em pedaços. Por três décadas, todavia, 
os aldeões de Puerto Berrío recolheram das águas os corpos despedaçados, 
adotaram suas almas, batizaram-lhes com nomes (muitas vezes seu nome 
de família). Choraram sua perda, a cruel brutalidade dos dias e das noites. 
Enterrados no cemitério à margem do rio, decoram seus túmulos, dão-lhes 

2    O “curral humano” foi inventado na Seca do Quinze e multiplicado na seca de 1932.  Não há 
dados oficiais do número de mortos. O presidente Getúlio Vargas, em discurso publicado na década 
de 1930, referiu-se a esses locais como “campos de concentração”, estimando que cerca de um 
milhão de pessoas ficaram lá confinadas. A caminhada da seca tornou-se um patrimônio imaterial 
de cunho religioso, cultural e histórico do Ceará. 
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cores, levam-lhes flores, endereçam-lhe preces. Creem que assim, dignificados 
em sua humanidade, acolhidos como um deles, estes protejam e concedam 
graças aos vivos que os adotaram suas histórias para elaborar. 

Desde 2006, o artista colombiano Juan Manuel Echavarría realiza o 
projeto Réquiem NN:  fotografou os túmulos, documentando suas fachadas 
em constante mudança; realizou um filme em que os habitantes de Puerto 
Berrío narram suas histórias para elaboram os traumas de uma sociedade 
dilacerada pela violência3.

Todos os anos durante o mês de novembro, quando a Igreja Católica 
comemora as Almas dos Mortos, as portas do cemitério se abrem à 
meia-noite e um homem de capa preta - o Animero ou Guardião da 
Alma - convida os fiéis a seguirem em procissão, carregando velas em 
oração pelas almas dos que partiram para obter o descanso eterno - 
conhecido na liturgia latina como Réquiem Aeternam. (...) Através deste 
ritual coletivo, a população de Puerto Berrío diz aos perpetradores da 
violência: - ‘Em nossa comunidade não permitimos que suas vítimas 
desapareçam; podemos não saber quem eles eram, mas eles se torna-
rão parte de nós (ECHAVARRÍA, Réquiem NN).

As muitas conformações das fotos, em diferentes instalações nos 
espaços expositivos, não atestam um simples arquivo, mas os retratos das 
faces-fachadas-túmulos em permanente e viva metamorfose, a memória 
da violência traumática, o testemunho de suas existências. Se Leila Dan-
ziger protege os rostos dos desaparecidos da superexposição dos arquivos 
da polícia de Estado para que façam a sua aparição, Echavarría devolve o 
rosto perdido às vítimas da guerra, em faces coloridas por um grafismo 
rítmico, batizadas com nome e sobrenome, ornadas com flores e mimos 
ali depositados.  

O que seria afinal um retrato?  Por que supô-lo “como a mimeses de 
um rosto?”, pergunta-se Didi-Huberman. “A questão do retrato começa 
talvez no dia em que, diante de nosso olhar aterrado, um rosto amado, um 
rosto próximo cai contra o solo para não mais se levantar. Para finalmente 
desaparecer na terra e se misturar a ela”, deduz. “A questão do retrato 
começa talvez no dia em que um rosto começa diante de mim a não estar 
mais aí porque a terra começa a devorá-lo. (...) O que os retratos fariam 
seria apenas poetizar, produzir uma tensão sem recurso e a difícil gestão 
de sua perda. (..) A questão do retrato seria uma questão de lugar. Ou uma 
mágica resposta do lugar ao rosto ausente” (DIDI-HUBERMAN, 1998, p.61).

3    A filmagem de Réquiem NN foi realizada em cinco visitas a Puerto Berrío, o filme demorou dois 
anos para ser concluído. O filme está disponível em: http://www.requiemnnfilm.com/view.html.

http://www.requiemnnfilm.com/view.html


Escrituras — cadernos de arte, história e crítica

Arte/política na América Latina

183

Para o filósofo, já na pré-história se vislumbra uma atenção extrema 
ao destino dos rostos. Se os rostos dos mortos fascinaram os vivos para 
interditar a aproximação da morte, seus despojos, os gestos de afeto e 
rituais simbólicos, o lugar sacralizado que os receberá e guardará a pas-
sagem entre os mundos dos vivos e dos mortos, não cessam de indiciar o 
ser que o habitou. O rosto está presente para desaparecer sob uma pedra, 
na argila, na terra, ou na sepultura. É o caso dos cultos do crânio: sepa-
rados do resto do corpo, ornados, protegidos ou contidos com lápides, 
moldados ou cobertos com argila como uma pele, a eles são “dedicados à 
eficácia simbólica e à matéria das imagens” como também ao “lugar de 
apresentação e perenidade (...) para quem desaparece” (ibidem, p.70). O 
paleolítico está repleto de signos não icônicos extraordinariamente ela-
borados nos crânios e sepulturas. Grafismos abstratos que guardam uma 
potência visual rítmica da qual Leroi-Gourghan vai perceber dois pares 
em operação: “a mão produzindo o gesto, e o rosto produzindo a fala; (...) 
uma motricidade gestual, uma oralidade encantatória” (ibidem, p. 66). O 
rito gráfico cria um lugar funerário para proteger o desaparecimento do 
rosto ou para geri-lo na dominação.

Na tensão entre a presença do ausente e a estranha materialidade 
dos corpos despedaçados, a obra de Echavarría atualiza o ritual coletivo 
dos aldeões que os retira da sombra e do apagamento, das águas frias do 
rio, dá-lhes um abrigo, “um lugar de apresentação e serenidade”, os insere 
no pertencimento de um nós indecifrável e todavia necessário: dá-lhes 
imagem e nome, substitui a ausência de rosto pela fotografia das faces-fa-
chadas, o corpo perdido do morto pelo corpo visual da imagem,  prolonga 
sua presença ausente em um “nós” como interrogação e incógnita, como 
partilha e pertença.

O corpo emprestado 

 “– Como matavam as pessoas? – perguntou o promotor.

– Primeiro, ordenavam ao operador da máquina, o oficial García, que 
cavasse um buraco. Então, estacionavam caminhões cheios de gente na 
frente de El Pino, e preenchiam um por um. Não atiravam neles. Muitas 
vezes os espetavam com baionetas, rasgavam seus peitos e os carrega-
vam para a fossa. Quando estava cheia, deixavam a pá da retroescavadeira 
compactar os corpos”.4 (apud AVILA DO BRASIL, 2020. p.44)

4    Testemunho no julgamento por genocídio contra José Efraín Ríos Montt e José Mauricio Ro-
dríguez Sánchez. Trecho de um depoimento captado durante o julgamento do ex-presidente Ríos 
Montt e do ex-chefe de inteligência, acusados de participar do genocídio dos indígenas ixiles.
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No vídeo Tierra (2013), a guatemalteca Regina José Galindo põe-se de 
pé, imóvel, com seu corpo nu e delicado em uma área verde enquanto uma 
retroescavadeira retira gradualmente a terra à sua volta criando um fosso 
profundo, uma vala que a encurrala em uma pequena porção de terra que 
mal a abriga. A ação decorre do extremo impacto que a artista sentiu ao 
ouvir as atrocidades narradas durante o julgamento do ex-presidente 
Ríos Montt, acusado e condenado por genocídio em seu país.  Homens, 
mulheres, crianças, muitos ainda respirando “eram empurrados ainda 
vivos com baionetas e de que os mesmos tratores comprimiam com a pá 
as vítimas para ampliar a capacidade de corpos daquele espaço”, enfatiza 
Julie Brasil (AVILA DO BRASIL, 2020, p.43).

Entre 1960 e 1996, cerca de 150 mil pessoas foram mortas no con-
flito armado da Guatemala. As Forças Armadas e as oligarquias locais a 
quem serviam elegeram os povos de origem maya como seus inimigos: 
acusando-os de comunistas e apropriando-se de suas terras (ibidem, p.43), 
perpetuaram assim o racismo estrutural e a necropolítica que definem as 
sociedades americanas desde a colônia.

Neste, como em outros trabalhos, Galindo empresta seu corpo em 
vida aos corpos violentados, aos corpos massacrados, aos corpos invisi-
bilizados em vida e na morte.  Resgata-os da indigência da indiferença, 
faz de seu próprio corpo o suporte e a exposição de memórias e traumas 
coletivos. Não como corpo individual, que se destaca do corpo coletivo ou 
do corpo do mundo que habita. 

Mi cuerpo no como mi cuerpo individual sino como cuerpo social, cuerpo 
colectivo, cuerpo global. Ser o reflejar a través de mí, la experiencia del otro; 
porque todos somos nosotros mismos y al mismo tiempo somos los otros 
(GALINDO apud AVILA DO BRASIL, 2020, p.7).

O corpo da terra, dos ancestrais mayas, dos mortos em sucessivos 
genocídios, dos que ainda nascerão, respiram no corpo delicado de Galindo, 
que se torna um guardião da memória, um contador de histórias. Os mayas 
“nutriram as lembranças através de guardiões da memória com a contação 
de histórias, mitos e lendas, passados de geração em geração (...) Na orali-
dade, a expressão transcende as palavras. A entonação, o olhar, a linguagem 
corporal, os sentidos sempre foram chaves narrativas” (ibidem, p.23). 

O vídeo termina quando o braço da máquina para, ameaçador, diante 
de José Galindo, deixando em suspenso o derradeiro golpe, ou a vitoriosa 
insurreição.   
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Em duas vídeo-performances – Antropologia do negro I e Antropologia 
do negro II (2014) – Paulo Nazareth, deitado, tem sua cabeça gradualmente 
coberta por crânios humanos. No primeiro vídeo, vemos as mãos de alguém 
cobrindo seu rosto; no segundo, é o próprio artista que deposita os restos 
dos corpos dos outros sobre seu próprio corpo. 

Os crânios pertencem ao acervo do Museu Antropológico e Etno-
gráfico Estácio de Lima, em Salvador, instituição cuja origem remonta 
ao museu de antropologia criminal fundado em 1901 pelo médico Nina 
Rodrigues, “então dedicado a estudar e difundir as supostas relações 
entre criminalidade e características físicas dos criminosos, entre as 
quais o formato e a dimensão de suas cabeças”, como esclarece Moacir 
dos Anjos.  Influenciado pelo determinismo biológico do médico italiano 
Cesare Lombroso, em seu projeto cientificista e racista, Rodrigues formou 
uma coleção de vestígios para demonstrar “a propensão ao crime das 
parcelas inequivocamente racializadas da população brasileira. (...) São 
crânios de homens e mulheres indígenas, negros e mestiços que sequer 
são identificados nominalmente” (ANJOS, 2020). 

Os vídeos cruzam a história pessoal da família do artista ao destino 
de milhões no país. Sua avó, uma mulher que se manifestava publica-
mente contra desmandos e injustiças, foi considerada inimiga do Estado 
e internada em uma instituição psiquiátrica em Minas Gerais nos anos de 
1940. Como tantos outros “pacientes”, a avó de Paulo Nazareth teve nome 
substituído por um número, desaparecendo após alguns anos. Seu corpo 
perdido foi provavelmente vendido para a ciência.  O artista não apenas 
incorporou o nome apagado da avó ao seu, como emprestou seu corpo, 
seu rosto, seu gesto, sua imagem aos milhares de corpos abandonados, 
aos povos reificados. Os vídeos, filmados em preto e branco, acentuam a 
indeterminação do tempo, como um passado ignóbil que perdura, como 
uma reparação necessária que nunca aconteceu. Ao fim, os crânios são 
lentamente retirados de cima do rosto do artista, como um ritual de luto, 
como uma liturgia em torno da morte e da desaparição. 

Ana Beatriz Almeida realiza, desde 2009, rituais em homenagem 
àqueles escravizados que não conseguiram sobreviver à tráfico atlântico. 
Ritos fúnebres que a artista vem pesquisando, entre os quais N’Gomku, 
aprendido com as comunidades baianas de Babá Egum e Irmandade da Boa 
Morte, grupo que existe desde 1820 formado por mulheres negras aboli-
cionistas. Gunga constitui um conjunto de ritos de passagem divididos em 
diferentes etapas:  a série Banzo (Banzo e Banzo Bendita), as performances 
liminares da série Kalunga (Onira, Osalufã e Ibeji), os ritos pós-liminares na 
série Ritual Sobre o Sacrificio (Tchidohun e O Mercado: A Iniciação). O último 
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conjunto ritual está sendo construído desde 2019, depois que ela viajou 
para Gana, Togo e Benin, onde conheceu sua família que voltou do Brasil 
para o Benin no século 19: os D’Almeidas.

Da série Kalunga, Onira  é uma foto-performance que busca 
“materializar existências afrodescendentes que foram assassinadas 
pelo Estado na ditadura dos 1960/70. Onira é um trocadilho com o ape-
lido Nira, forma carinhosa pela qual os familiares chamavam Helenira 
Resende. Única estudante negra da Faculdade de Letras da Universidade 
de São Paulo (USP), envolvida na resistência de guerrilha e morta pelo 
governo militar no Araguaia nos anos 1970, quando estava à frente de 
um grupo de mulheres camponesas. Onira é uma divindade por si só 
em território Iorubá; no Brasil, ela é uma qualidade de Iansã, próxima 
de Oxum; simbolizada por uma borboleta, relaciona-se com a alma dos 
heróis mortos em campo de batalha”5. Ao corpo de Nira assassinado 
no Araguaia, desaparecido pelo Estado, Ana Beatriz dá-lhe um corpo 
transcendental, emprestando seu próprio corpo. Resgata o ritual (ainda 
operante) dos povos de Benin de divinação do ancestral. Recria Onira em 
sua carne, coloca-se numa canoa (como se faria com o ancestral), desce 
nela o rio dos mortos até encontrar o mar, como conta-nos a artista, essa 
“dimensão do invisível”6. 

Ecoar a voz dos silenciados, devolver o corpo perdido na morte 
genocida, desvelar o rosto sem nome, ouvir os antepassados e os saberes 
ancestrais. À morte inconclusa, à ausência de corpo e de um lugar para 
abrigá-lo na morte, à falta do lamento público, os povos e os artistas 
reagem com o cuidado aos mortos, com rituais de luto e compaixão, 
com o empréstimo de seu corpo, com imagem e palavra que os dignifi-
cam em sua humanidade negada. Convertem as imagens de suas obras 
em um campo de forças e embates (entre testemunho e poética, entre 
exposição e apagamento), em que persistem traços de vários tempos e 
territórios, em que se acordam as dinâmicas da memória, a revelação 
de tormentos, o despertar dos fantasmas. É preciso escutar os mortos. 
É preciso serenar sua (nossa) dor.   

5    Verbete de Ana Beatriz Almeida disponível no site:  https://mam.rio/colecionadores/ana-beatri-
z-almeida/. Acesso em agosto de 2021. 

6    Depoimento da artista ao Prêmio Pipa, disponível em: https://www.premiopipa.com/ana-beatri-
z-almeida/. Acesso em agosto de 2021.

https://mam.rio/colecionadores/ana-beatriz-almeida/
https://mam.rio/colecionadores/ana-beatriz-almeida/
https://www.premiopipa.com/ana-beatriz-almeida/
https://www.premiopipa.com/ana-beatriz-almeida/
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Camas desfeitas e figuras “humanas” viradas de costas, essas são ima-
gens recorrentes na série de quadros Nadie olvida nada, pintada pelo artista 
argentino Guillermo Kuitca em 1982. Nesse mesmo ano seu país passava por 
um momento crucial para a redefinição do seu futuro, a Guerra das Malvinas, 
em que a Argentina buscava a soberania das Ilhas Malvinas, Georgias e San-
dwich del Sur, que haviam sido colonizadas e ocupadas pela Grã-Bretanha. 
Em um tempo em que o país vivia uma crise econômica e estava sob regime 
militar, a guerra e seu resultado se tornaram ainda mais importantes pois 
retomavam temas como o nacionalismo e o que poderia vir a ser uma possível 
união do governo com a sociedade argentina. Em junho, ao fim dos quase 
três meses de guerra, as tropas argentinas se rendem e, segundo Viviana 
Usubiaga, “o estrondoso fracasso da ‘aventura bélica’ significou − junto à 
crise econômica e ao descrédito político pela inoperância militar revelada − o 
colapso final do regime militar” (2012, p.82, tradução nossa).

A guerra foi um dos momentos de mudança de direção da ditadura 
militar, que apontou para a saída pela democracia, que viria formalmente 
com as eleições livres no ano seguinte em 1983 (BEVERNAGE, 2018). Cen-
tenas de jovens soldados, sem instruções e nem armas suficientes, foram 
mandados para as terras geladas do Atlântico Sul não apenas para uma 
guerra, e sim para a morte (USUBIAGA, 2012). O massacre desses jovens 
que não puderam voltar para suas casas e suas famílias chamou a atenção 
da sociedade que já vivia sob a lógica da morte e do desaparecimento. 

A geração de jovens enviados para a Guerra das Malvinas era a mesma 
do jovem pintor Guillermo Kuitca, que por um ano não fez parte dos 
convocados para o combate, visto que nasceu no ano de 1961 e as turmas 
convocadas foram de 1962 e 1963 (ibidem). Enquanto sua geração ia para a 
guerra, Kuitca se recolhe em seu ateliê e não sai nem mesmo para comprar 
materiais. O artista, que por vezes frequentava alguns espaços da militância 
política e participava de manifestações contra o regime, não se enxergava 
muito nesse lugar e nem próximo ao tipo de arte política que estava sendo 
produzida. É nessa circunstância que o artista pinta os quadros da série 
Nadie olvida nada (1982), marcante em sua trajetória artística.

Nesse momento de reclusão em seu ateliê, Kuitca dizia estar depri-
mido, de forma que não tinha forças para mover seus braços e pintar os 
quadros. Segundo o artista, era como se ele estivesse parado segurando 
o pincel e a tela que se movimentasse (KUITCA; SPERANZA, 1998). O 
material utilizado para o suporte dessas pinturas não era muito elaborado, 
algumas das pinturas foram feitas sobre as portas, os cristais e os móveis 
do próprio estúdio do artista (HERKENHOFF, 2003, p.15), tendo assim 
tamanhos menos convencionais. Parecia que o pintor estava trabalhando 
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com aquilo que estava à suas mãos, com pedaços, restos e vestígios de seu 
próprio espaço de trabalho. 

Na série Nadie olvida nada, Kuitca faz um trabalho de luto e resgata 
marcas da experiência vivida pelas vítimas e pela sociedade argentina no 
período da ditadura militar, lidando com temas dolorosos a seu país como 
a ausência dos mortos e desaparecidos. Apresenta através de seus quadros, 
com camas vazias e corpos disformes flutuando em um plano sem perspec-
tiva, o silêncio e o vazio que os anos de repressão da ditadura deixaram em 
muitas pessoas. Como também demonstra características que se inserem 
em um debate contemporâneo acerca da memória, passado e trauma. Existe 
uma forte relação da série com esse momento social e político do país, que 
atravessava uma ditadura militar. Segundo o artista em entrevista, 

esse ‘Nadie olvida nada’ hoje parece estar totalmente vinculado aos 
desaparecidos e ao Nunca Más2, mas não é tão assim. É certo que as 
coisas na arte não acontecem somente como um acredita, e aceito a 
versão de que essa série está atravessada pela experiência argentina, 
pelas Malvinas, pelo contexto histórico e social (KUITCA; SPERANZA, 
1998, p.18, tradução nossa). 

Não só pelo contexto social e político a série de Kuitca estava atra-
vessada, mas também por algumas experiências e referências artísticas 
que ele tinha do mundo da dança e do teatro, o qual aparece fortemente 
em sua pintura nas séries feitas alguns anos depois, em que pinta plan-
tas disformes de teatros esvaziados. Nadie olvida nada é pintada após o 
contato de Kuitca com o trabalho de Pina Bausch, que ele viu em Buenos 
Aires e acompanhou em sua primeira viagem à Europa, onde também pôde 
visitar a exposição A New Spirit in Painting (1981) na Royal Academy of Art 
in London. Antes de ser uma série de pinturas, Nadie olvida nada foi uma 
peça de teatro, feita em 1982 em colaboração com o amigo Carlos Ianni, 
que já tinha escrito um texto prévio para a peça, mas que foi bastante 
modificado junto a Kuitca. Além dessa, Kuitca fez mais uma colaboração 
com Ianni em 1984, a peça El Mar Dulce, que posteriormente vira nome de 
outra série de trabalhos do artista. 

Em Nadie olvida nada, a dupla negação da língua espanhola é trans-
formada em uma afirmação, “como um padrão linguístico, torna-se um 
apelo à memória, de modo que todos definitivamente se lembrem de 
tudo” (USUBIAGA, 2012, p. 99, tradução nossa). De acordo com Huyssen 
“o nada [de Nadie olvida nada] capta a ausência, o vazio em que foram 

2    Relatório da Comisión Nacional Sobre la Desaparición de Personas (CONADEP) divulgado ao fim 
da ditadura argentina que conta com uma série de depoimentos e denúncias acerca do regime militar.
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lançados os argentinos desaparecidos” (2014, p. 43), de modo que a série 
tem uma força de memória em seu próprio nome. Suas imagens remetem 
à memória, projeta ao passado, mas têm um devir para o futuro. Segundo 
Georges Didi-Huberman (2013), diante de uma imagem o presente − e o 
passado − não cessam jamais de se reconfigurar, a imagem sobreviverá a 
nós, diante de nós, como um elemento futuro, da duração. Assim, ela não 
se torna pensável senão em uma construção de memória.

A recorrência de algumas imagens é marcante, corpos e camas são 
praticamente os únicos elementos nos quadros da série. As figuras de 
Kuitca – pessoas viradas de costas – são como fantasmas, figuras “não 
humanas”, que vão ao encontro daquilo que Usubiaga (2012) denomina 
imágenes inestables, presentes na figuração da década de 1980. O outro 
elemento da série, as camas – sempre desfeitas –, se coloca no espaço das 
telas como uma afirmação da ausência, de uma ausência dos corpos que 
deveriam ocupar essas camas e essas casas. 

Uma cama preta no fundo amarelo com o lençol semiaberto, uma 
cama desfeita, a imagem de um espaço que estava à espera de abrigar um 
corpo ausente, ou melhor, ausentado, que havia sido retirado à força de 
lá e não voltaria mais. “A cama se encaixa com a sua presença um pedido 
de pressionar seu vácuo” disse Kuitca em entrevista a Graciela Speranza 
(1998). Sobre a série e seus elementos, Usubiaga escreve: 

Fig. 1 
 

Guillermo Kuitca, Nadie 
olvida nada, Argentina, 

1982. Acrílico sobre 
cartão telado. 24 x 30 cm 

Coleção do artista



Escrituras — cadernos de arte, história e crítica

Arte/política na América Latina

193

Em Nadie olvida nada, a relação é mais ambígua com aquilo que repre-
senta, mas sem dúvida nela se conjuga um ‘reconhecimento das vítimas’. 
As camas, com seus lençóis semiabertos, se mostram à espera de abri-
gar um corpo ausente. Como símbolo primeiro do lugar do nascimento, 
sonho, doença, sexo e morte, o leito inscreve com sua presença uma rei-
vindicação pelo urgente vazio (USUBIAGA, 2012, p. 99, tradução nossa). 

A cama é uma unidade espacial paradigmática da produção artística 
de Kuitca, afirma Paulo Herkenhoff no catálogo sobre a exposição retros-
pectiva no MALBA (2003). Segundo o curador, “a pequena cama sobre o 
fundo amarelo é, na história da arte, e da ordem das camas individualiza-
das, espaços de subjetividade e abandono” (2003, p. 16, tradução nossa). A 
cama carrega uma noção de um acontecimento ausente, ela está no espaço 
e no cenário como lugar de pulsão dos acontecimentos de vida e morte. 
Speranza questiona o artista sobre a utilização das camas em suas obras 
e o mesmo diz que, além do valor que possamos assinalar como o lugar 
do sonho, do sexo e da morte, a cama aparece como um objeto cotidiano 
que é anterior a qualquer experiência, a qualquer acontecimento. Para 
Kuitca, a cama é pintada como um plano, algo parecido com o plano que 
habitamos (KUITCA, SPERANZA, 1998, p. 28). 

Para além de um plano posto no espaço, podemos pensar a cama 
como o lugar da subjetividade, ou seja, o espaço íntimo do indivíduo. Esse 
espaço, que em Kuitca é retratado por imagens escuras e fechadas, parece 
ser colocado em evidência no sentido de mostrar que o regime ditatorial 
não se fez presente apenas no espaço público, ele invadiu o espaço privado, 
deixando suas marcas nas casas, nos quartos e nas camas. Kuitca não deixa 
de assinalar a relação que os espaços privados têm com o que se passa no 
exterior da intimidade, e um fragmento de Andreas Huyssen sobre a série 
é pontual para tratar dessa questão, o autor diz: 

As cenas são privadas: uma cama, figuras individuais. Mas, é claro, 
sabemos como os espaços de intimidade ressoam nas ditaduras, rei-
teradamente invadidos pela violência estatal. A ditadura anula a sepa-
ração entre o público e o privado, quando as pessoas são arrancadas de 
suas camas e presas em suas casas, durante a madrugada (2014, p. 43).

A cama aparece então como uma espécie de rastro dessa violência, 
em seu lençol desarrumado está o vestígio de uma presença arrancada. Os 
detalhes nas telas de Kuitca são sutis, mas servem para a criação de todo 
um imaginário sobre a desaparição e o processo de violência da ditadura 
argentina. Em um dos quadros é possível ver uma inscrição com o nome 
da série, Nadie olvida nada soa como um apelo à lembrança. Afinal, essas 
mulheres sentadas nas camas, em uma condição de solidão, não vão esque-
cer daqueles que foram tirados do seu lado. Os desaparecidos vagam em 
suas memórias como fantasmas. 
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É possível identificar a silhueta de pessoas de costas, vagando pelo 
espaço sem perspectiva das telas, de fato, como fantasmas. Esse espectro 
traz também a ideia de que o fantasma atravessa o passado, o presente e 
o futuro (SCHINDEL, 2013). E esse atravessamento entre os tempos está 
totalmente relacionado com a figura dos desaparecidos e com a questão 
da memória3. Um desaparecido é alguém que flutua pelas temporalida-
des, ele segue no passado, no presente e no futuro de seus familiares – e 
também da história – ainda que não esteja mais presente. Sua presença 
se dá em forma de espectro, podemos dizer, e daí então a possibilidade 
de aproximá-lo da figura do fantasma, esse não-corpo, essa não-presença 
que está presente, como forma desfeita, pouco definida, mas que pode ser 
notada ou sentida, assim como nas telas de Kuitca. 

O uso do fantasmal está muito relacionado à ideia de algo que sem-
pre volta, que sobrevive a tudo, que reaparece, assim como a figura dos  
desaparecidos, poderíamos dizer. Segundo Didi-Huberman, “de quem, de 
onde e de quando são esses fantasmas? (...) Esses fantasmas concernem 
à insistência, à sobrevivência de uma pós morte” (2013, p. 72, grifo nosso). 
Chama a atenção o final desse trecho em que o autor fala da sobrevivência 
de uma pós morte. Usando isso para relacionar aos desaparecidos, pode-
ríamos pensar nos fantasmas dos desaparecidos enquanto uma sobrevi-
vência de uma pós desaparição, pois esses não estão encaixados nem entre 
os mortos e nem entre os vivos, eles flutuam por essas categorias, estão 
à deriva, de fato como fantasmas. 

O artista conta que nunca relacionou os personagens de seus quadros 
entre si, nunca lhes deu nomes, nunca soube quem são, de onde vieram e 
para onde iam (KUITCA; SPERANZA, 1998). Assim, ao pintar essas figuras 
como fantasmas, como corpos flutuantes em um espaço sem perspectiva 
com personagens sem nome e sem destino, somos remetidos à prática 
da desumanização e despersonalização, presente na relação da ditadura 
argentina com os “subversivos”. Essa prática fez com que os presos fossem 
tratados como números nos campos4 argentinos. Eles eram menos do que 
seres humanos, perdiam nesse processo sua identidade (GATTI, 2008). 

A condição humana desses sujeitos era negada, nos campos os presos 
eram obrigados a usar capuzes que escondiam seus rostos, os números 

3    No livro História, Memória e Violência de Estado: Tempo e Justiça, Berber Bevernage chega a dizer 
que os desaparecidos se tornaram parte integrante da política e da sociedade argentina como uma 
“população de fantasmas” (2018, p. 69).

4    De acordo com Pilar Calveiro (2013), na Argentina funcionaram 340 campos de concentração 
entre os anos de 1976 e 1982, e se estima que por eles passaram cerca de 15 a 20 mil pessoas, das 
quais aproximadamente 90% foram assassinadas.
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pelos quais eram identificados negavam seus nomes, e eles eram colocados 
amontoados em lugares que mais pareciam um depósito de cargas, fazendo 
com que a humanidade dos presos se esvaísse, e então fossem tomadas 
pela humilhação e animalização dos mesmos (CALVEIRO, 2013, p. 98). Os 
campos pressupunham uma ruptura do preso com o mundo, existia um 
processo em que a ideia era que eles não fossem considerados humanos, 
e sim o antídoto disso. Essa despersonalização, presente nas figuras da 
série de Kuitca, era algo que fazia parte do processo de desaparecimento de 
identidade que, de acordo com Pilar Calveiro, ocorria da seguinte maneira:

Começava o processo de desaparecimento de identidade, cujo ponto 
final seriam os NN (Nomen nescio, expressão latina para pessoa anô-
nima, sem nome. Assim foram denominados os cadáveres não identi-
ficados). Os números substituíam nomes e sobrenomes, pessoas vivas 

Fig. 2 
 

Guillermo Kuitca, 
Nadie olvida nada, 
Argentina, 1982. 

Acrílico sobre madeira
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que já tinham desaparecido do mundo dos vivos e agora desapareciam 
de dentro de si mesmas, num processo de “esvaziamento” que pre-
tendia não deixar a menor pista. Corpos sem identidade, mortos sem 
cadáver nem nome: desaparecidos (2013, p. 55-56).

Esse era o destino dos desaparecidos, o vazio de situações não precisas 
em que não há a comprovação de estarem vivos ou mortos, são suprimidos 
de suas próprias identidades, corpos que não possuem mais um nome, ou 
corpos sem sujeitos, como sugere Calveiro (2013). A violência é uma marca 
desse regime, e ainda que não haja uma reivindicação da violência imediata 
na série, ela é registrada pelas almas perdidas, pelos fantasmas dos corpos 
vagando no espaço, pertencendo a um mundo de extremo terror e hos-
tilidade, o qual nos remete aos desaparecimentos. O artista não se omite 
em relação a essa violência, o Estado de terror policial que é instalado na 
Argentina se apresenta em suas pinturas, mas não de maneira explícita. 
Em uma das telas da série, Kuitca retrata homens levando mulheres, sem 
que saibamos para onde, em um gesto característicos de policiais quando 
levam alguém à força (HERKENHOFF, 2003, p. 35). 

A prisão é um dos mecanismos do aparato repressivo da ditadura, 
que funciona através de uma lógica que encarcera, adoece, traumatiza, 
tortura – fisicamente e psicologicamente –, assassina e desaparece com os 
indivíduos. O intuito é aniquilar não só o inimigo como também eliminar os 
vestígios de sua existência (GATTI, 2008). Documentos que comprovavam 
a vida daquela pessoa somem, informações sobre ela também e, no ápice 
desse processo, seus corpos desaparecem. É uma lógica perversa pensada 
para fazer de conta que aquelas pessoas nunca tivessem existido. 

Calveiro (2013), que passou por espaços de prisão e tortura na Argen-
tina, diz que os campos operavam como uma fria e não muito seletiva 
máquina de matar. A autora aponta que havia uma “dinâmica de buro-
cratização, rotineirização e naturalização da morte, a qual aparecia como 
um dado dentro de um formulário. A sentença de morte de um homem 
era somente a sigla ‘QTH fixo’ sobre o prontuário de um desconhecido” 
(2013, p. 45), o que tornava ainda mais frio e cruel os processos de mortes 
e desaparições feitos pelos agentes da ditadura. 

Dentre as telas da série, há uma com um fundo azul e um grupo de 
oito mulheres colocadas de costas, lado a lado, em uma disposição que 
remete a um pelotão de fuzilamento. Usubiaga escreve que essas mulhe-
res estão sobre um fundo não discernível, não se pode saber onde elas 
estão, “as figuras se entregam vulneráveis ao olhar externo que se volta 
tortuoso frente ao indefeso” (2012, p. 100, tradução nossa). Nas costas de 
duas mulheres há uma marca branca, um rabisco que nos sugere também 
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uma espécie de alvo. Outra possível leitura se dá por esse fundo do quadro, 
que pela cor azul pode nos remeter a ideia da água, que poderia então ser 
o destino dessas mulheres, onde elas afundariam, assim como aconteceu 
com milhares de desaparecidos que tiveram seus corpos lançados ao Rio 
da Prata pelos voos da morte5.  

 

Em A máquina Pinochet e outros ensaios (2017), a autora chilena Dia-
mela Eltit escreve sobre o testemunho de um fuzilamento, inspirada nas 
histórias do livro Sobrevivir a un fusilamiento. Ocho historias reales (2005) 
de Cherie Zalaquett. Segundo Eltit, o livro sobre o qual ela se debruça é 
um arquivo testemunhal da existência dos fuzilamentos enquanto uma 
prática recorrente das ditaduras. Nele é possível entender as engrenagens, 
os detalhes, as formas e métodos, visto que os próprios fuzilados são os que 
testemunham suas mortes. Oito das vítimas que passaram pelo processo 
de fuzilamento permaneceram vivas e testemunharam a experiência de 
violência sobre a qual foram submetidos. Em um dos testemunhos contidos 
no livro, um sobrevivente diz: “mas a única coisa que sei é que nos mata-
ram pelas costas” (ELTIT, 2017, p.30). Cabe então pensar em uma relação 

5    Segundo Janaina de Almeira Teles, no prólogo do livro Poder e desaparecimento de Pilar Calveiro, 
“o método adotado de maneira massiva foi o de lançar ao mar os prisioneiros adormecidos por 
soníferos, para onde eram transportados de caminhão ou de avião, nos chamados ‘voos da morte’. 
Amordaçados, adormecidos, manietados, encapuzados, os ‘pacotes’ eram jogados no mar ainda 
vivos” (2013, p. 12). 

Fig. 3 
 

Guillermo Kuitca, Nadie 
olvida nada, Argentina, 

1982. Acrílico sobre 
madeira. 122 x 154 cm 

Coleção do artista
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da violência testemunhada no livro com a imagem da série de Kuitca, não 
apenas pela fala do sobrevivente e a marca nas costas das mulheres na 
tela, como também pelo o número de sobreviventes desse fuzilamento, que 
concidentemente é o mesmo número de mulheres pintadas pelo artista. 

Pensando um pouco na relação dessa série com os testemunhos da 
violência desse período vale comentar um dos testemunhos que compõem o 
relatório Nunca Más, o da cientista social Pilar Calveiro, autora do já citado 
livro Poder e desaparecimento. No breve testemunho que está disponibilizado 
no relatório, Calveiro conta sobre seu sequestro, a prisão e um pouco da 
experiência na primeira casa que passou, um centro de prisão e tortura. 
Em um dos dias que esteve lá, Calveiro pediu para ser levada ao banheiro 
e tentou fugir pela janela do mesmo, porém ao pular ela caiu e quebrou 
alguns de seus membros. Os guardas escutaram o barulho e então ela foi 
pega. Em seu testemunho diz, “(...) até fins de maio permaneci sem atenção 
médica, atirada em um canto do quarto, e depois sobre a cama que havia 
sido da minha filha, roubada da minha casa (...)” (SABATO, 1984, p. 100). 
Após ler esse trecho, a imagem de uma mulher violentada em cima uma 
pequena cama nos surge, e essa imagem de alguma forma acaba por nos 
fazer criar relações com a série de Kuitca. 

Em alguns de seus quadros o artista utiliza o vermelho no fundo das 
telas, são quadros compridos feitos com portas de armários (HERKENHOFF, 
2003). Em um deles, há uma pequena cama desfeita com lençol amarelo 
e a silhueta de uma mulher de costas como um fantasma flutuando no 
fundo sem perspectiva. Já em outro quadro da série, Kuitca pinta uma 
cama desfeita com uma mulher sentada em cima, vestindo apenas suas 
roupas intimas, em uma condição de solidão. Cabe pensar que para além do 
espaço privado das casas, essas camas também poderiam estar em campos, 
ou seja, em lugares de prisão de tortura, como vimos no testemunho de 
Calveiro no relatório Nunca Más.

Os quadros da série Nadie olvida nada não são produções de formas 
representativas imediatas, é necessário criar relações, enxergar as 
camadas e a historicidade dessa série. Esses são trabalhos que geram fortes 
interpretações ligadas ao seu momento de produção, ou seja, o ano de 1982, 
com a Guerra das Malvinas e a iminência do fim da ditadura argentina, que 
vinha acompanhado de uma proliferação dos movimentos e manifestações 
contra o regime e também de notícias e buscas pelos desaparecidos. Ao 
relacionarmos as imagens com o momento histórico do país nos surgem 
possibilidades de pensar nessas telas enquanto uma forma de conviver com 
a violência dessas mortes e desaparições. A pincelada marcada apresenta 
também a condição sobre a qual Kuitca pintou essa série.
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Em Nadie olvida nada Kuitca faz a utilização do recurso alegórico para 
mobilizar questões da ditadura e o problema da memória. Em entrevista, 
o artista diz que está interessado no que sobra ou falta ao seu trabalho 
para ter uma “identificação tão pontual e firme dos símbolos, tão forçada, 
tão ilustrada. Eu conheço minha obra a partir de uma série de operações 
visuais precisas que não têm nada a ver com a necessidade ou urgência 
de dizer algo” (1998, p.94, tradução nossa). Nessa fala Kuitca sinaliza a 
distância de sua produção de um caráter simbólico, de modo que podemos 
pensar então que nessas telas a representação deixa de ser simbólica e se 
aproxima então de uma estética alegórica6. A série não se apresenta por 
meios de imediatismos e de uma estética direta, ela trabalha com temas 
muito importantes e pungentes para a América Latina, como memória, 
luto e ausência, apresentando os destroços do passado.

Kuitca faz um uso deliberado e sugestivo da repetição em sua série, 
a toda hora vemos camas, a todo momento vemos corpos. É emblemático 
ter esses dois elementos em seus quadros, um aponta para o caráter pri-
vado e íntimo que a ditadura teve ao invadir casas e retirar pessoas de 
suas camas, o outro atenta para uma das maiores questões provocadas 
pela ditadura militar: a busca pelos corpos desaparecidos. Não só o nome 
da série, como também os elementos escolhidos pelo artista fazem uma 
espécie de apelo à memória desse passado de violência na Argentina. De 
acordo com Usubiaga, 

Em seu conjunto, a série se percebe como variações sobre um mesmo 
tema: a lembrança. Em tempos de violência social na Argentina e guerra 
com uma potência estrangeira, essas obras conectam com uma inevi-
tável invocação à memória. Por um lado, a incessante repetição de seus 
motivos e aspectos formais e, por outro, a idêntica nominação de cada 
uma das peças que compõem a série, construindo um recurso entre-
laçado de narração histórica (USUBIAGA, 2012, p.99, tradução nossa).

As imagens não são óbvias e sugerem articulações com o tempo e com 
a história que buscamos traçar ao longo deste texto. O desaparecimento 
forçado, as figuras sem expressão e os fantasmas estão presentes nessa 
série que lida com o problema da ausência. Aqui, pensamos em Nadie olvida 
nada enquanto parte de uma ideia de estéticas da ausência, pois, ao pintar 
corpos e camas, Kuitca busca fazer visível aquilo que já não está, começa a 
narrar a partir da ausência e do apagado. Desse modo, nos interessa então 

6    Usamos aqui o conceito de alegoria na chave de leitura de Walter Benjamin, que pensa a interpre-
tação alegórica como profundamente histórica, associada à temporalidade e a historicidade, diferen-
te do símbolo que carrega um ideal de eternidade. Para Benjamin, a alegoria estaria então subordi-
nada a um desenvolvimento no tempo que afeta sua construção e compreensão (GAGNEBIN, 2013).
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pensar na série de Kuitca como uma espécie de denúncia e demanda desse 
problema, ela cria espaços vazios que deveriam estar ocupados, espaços 
que abrigam corpos ausentes, ou ausentados.

Referências

BEVERNAGE, Berber. História, Memória e Violência de Estado: Tempo 
e Justiça. Serra: Editora Milfontes/ Mariana: SBTHH, 2018.

CALVEIRO, Pilar. Poder e desaparecimento : os campos de concentração 
na Argentina. 1ª ed. − São Paulo: Boitempo, 2013. 

DIDI-HUBERMAN, Georges. A imagem sobrevivente: história da arte 
e tempo dos fantasmas segundo Aby Wargurg. Rio de Janeiro: 
Contraponto, 2013.

ELTIT, Diamela. A máquina Pinochet e outros ensaios. São Paulo: e-ga-
laxia, 2017.

GAGNEBIN, Jeanne Marie. História e narração em Walter Benjamin. 
São Paulo: Perspectiva, p. 31-53, 2013.

GATTI, Gabriel. El detenido-desaparecido. Narrativas posibles para una 
catástrofe de la identidad. Ediciones trilce, Montevideo, 2008.

HANNUD, Giancarlo, KUITCA, Guillermo. Guillermo Kuitca : filosofia 
para princesa / curadoria Giancarlo Hannud ; textos de Giancarlo 
Hannud [et al.]. São Paulo: Pinacoteca do Estado, 2014.

HERKENHOFF, Paulo. La Pintura de Guillermo Kuitca. In: Guillermo 
Kuitca Obras 1982/2002. Buenos Aires, MALBA, p. 15-57, 2003.

HUYSSEN, Andreas. Culturas do passado-presente: modernismos, artes 
visuais, políticas de memória. Rio de Janeiro: Contraponto: Museu 
de Arte do Rio, 2014.

KUITCA, Guillermo; SPERANZA, Graciela. Guillermo Kuitca. Obras 
1982 - 1998. Conversaciones con Graciela Speranza. Santafé de 
Bogotá: Editora Norma, 1998. 

SÁBATO, Ernesto (Org.). Nunca mais. Informe da Comissão Nacional 
Sobre Desaparecimento de Pessoas na Argentina. Porto Alegre: 
L&PM, 1984.



Escrituras — cadernos de arte, história e crítica

Arte/política na América Latina

201

SCHINDEL, Estela. Ghosts and compañeros: haunting stories and 
the quest for justice around Argentina’s former terror sites. In: 
Rethinking History: The Journal of Theory and Practice, Universität 
Konstanz, Konstanz, 2013.

USUBIAGA, Viviana. Imágenes inestables: artes visuales, dictadura y 
democracia en Buenos Aires. Buenos Aires: Edhasa, 2012.





Escrituras — cadernos de arte, história e crítica

Arte/política na América Latina

203

Adalgiso Junior “Coruja”

Constelações latino-
-americanas na figuração 
Argentina-Brasil: 
anos 1960-70

1      Mestre pelo PPGARTES-UERJ na linha de pesquisa Arte, Imagem e Escrita, sob orientação da professora doutora Sheila Cabo 
Geraldo. Contato: adalmeister@gmail.com

1



Escrituras — cadernos de arte, história e crítica

Arte/política na América Latina

204

Constelações latino-
-americanas na figuração 
Argentina-Brasil: 
anos 1960-70

Introdução

A retomada da figuração no início da década de 1960 é um fenômeno 
bastante conhecido das artes visuais e se baseia, entre outras coisas, 
em uma guinada que buscava questionar certa organização racional e 
moderna de um pós-guerra imediato e das novas relações políticas que 
se desenhavam no conturbado cenário internacional à época. De França, 
movimentos como Nouveau Réalisme e Figuration Narrative traziam um 
uso crítico desta figura. No cenário portenho, grupos como Otra e Nueva 
Figuración apresentavam nexos com certa “atitude conceitual”, evidente 
nos discursos visuais de artistas como Luis Felipe Noé. Já na Nova Obje-
tividade Brasileira e Nova Figuração, artistas brasileiros de certa forma 
influenciados pela produção argentina um pouco mais amadurecida, 
mostraram em exposições como Opinião 65 trabalhos em crítica frontal à 
ditadura recém-instaurada; ao mesmo tempo em que assumiam, segundo 
Ceres Franco, uma poética e modos de fatura bastante peculiares e em 
nada sobredeterminados pela forma como eram praticados na Europa e 
nos EUA àquele momento. Trata-se ainda, num como noutro país, de um 
sintoma da passagem ao que se denominaria pós-moderno em artes e vida, 
e que assumiria contornos de enfrentamento real face a certa “desespe-
rança” causada pelos estados de exceção implantados na América Latina 
com suporte logístico e financeiro estadunidense.

Constelações que partem − sem o compromisso de um atrelamento 
− do conceito/método benjaminiano a partir das imagens; deslocadas de 
seu contexto original face a um “tempo de agora” e que possam, como nas 
Teses2, produzir os “clarões” necessários a uma nova percepção/recons-
trução da(s) história(s). Trabalhos como os de Noé, Deira, Macció, De La 
Vega, Berni, Claudio Tozzi, Alberto Greco, Roberto Jacoby, Carlos Alonso, 
Glauco Rodrigues, Wanda Pimentel, Charlie Squirru, Antônio Dias, Antô-
nio Manoel, Rubens Gerchman, Anna Maria Maiolino, Carlos Zílio dentre 
outros; e que revelam traços de um ethos autoritário local que extrapola 
a mera violência de Estado praticada pelos regimes à época. Conceito que 
se extrapola, todavia, com a pretensão de não banalizar o pensamento 
original, quando se analisa o agrupamento destas imagens nos dois países 
- bastante difícil na época, devido à censura, ditaduras e o exílio ao qual 
muitos desses artistas estavam sujeitos. Imagens nas quais se constata a 
força de uma arte que não se esgota no mero deslinde de seus contextos 
históricos − e cuja evocação revela assustadora atualidade face aos avanços 
autoritários mais recentes de norte a sul do continente americano.

2    BENJAMIN, Walter. Sobre o conceito de História (edição crítica). Walter Benjamin; organiza-
ção e tradução de Adalberto Müller, Márcio Seligmann-Silva, - I. ed. - São Paulo: Alameda, 2020.
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Preâmbulos portenhos, sínteses entre informalismo e figuração

Não seria justo, a rigor, pensar uma arte figuracionista em solo argen-
tino ou brasileiro como uma novidade no período estudado. Mesmo durante 
o auge de um concretismo local, houve artistas − como por exemplo Antonio 
Berni − que jamais abandonaram a fatura de obras com a figura. Outros 
nomes portenhos como Alejandro Xul-Solar, Raquel Forner e Juan Battle 
Planas, que não integram o presente trabalho, são provas incontestes de sua 
permanência. Em terras brasileiras, nomes como Emiliano Di Cavalcanti, 
Portinari, Oswaldo Goeldi e, em uma mirada expandida ao sistema das 
artes de então, Heitor dos Prazeres e suas telas autodidatas que mostra-
vam, através de uma “cultura material através de imagens”3, o complexo 
cultural do samba urbano carioca. Em um contexto argentino, foi sem 
dúvida o madismo a tendência que mais logrou êxito, não apenas ali, mas 
internacionalmente. Já no Brasil, concretos e neoconcretos atingiram certa 
primazia em termos de uma arte local, operando de maneira mais alinhada 
ou mais crítica a certos aspectos de um nacional-desenvolvimentismo.  

Não seria, ainda, um equívoco afirmar que tais desdobramentos con-
cretos e abstratos nunca foram isentos de um aspecto crítico. As maneiras 
como essas neovanguardas locais desdobram os temas mais relevantes do 
mundo moderno, como a questão industrial e os crescentes impactos da 
ciência, são sempre contempladas de maneira bastante original em um 
cenário portenho e brasileiro. No entanto, parece justo indagar até que 
ponto um envolvimento consciente do público seria de fato viável, face a 
objetos artísticos tão descolados do cotidiano de populações ainda mar-
cadas, em boa medida, por certa precariedade socioeconômica em vida. 

Tal questão, que não necessariamente se resolve com a eclosão dessa 
figuração nos dois países, é todavia confrontada pelos primeiros trabalhos 
da OF4 argentina; ainda que formalmente estes partam de um forte res-
quício sem dúvida abstrato, em que figura e fundo adquirem aos poucos 
maior nitidez em certos trabalhos. A farta historiografia dessa figuração 
estudada no presente trabalho até o momento aponta para nomes como 
Giunta, Herkenhoff, Alonso, Marchesi, Morais, Pedrosa, Camnitzer (além 
de inúmeros escritos de artistas). Este último, protagonista e estudioso 

3    BURKE, Peter. Cultura material através de imagens. In: BURKE, Peter. Testemunha ocu-
lar: o uso de imagens como evidência histórica. Tradução de Vera Maria Xavier dos Santos. 
São Paulo: Unesp, 2017. p. 123-154.

4    Otra Figuración: grupo formado por Luís Filipe Noé, Ernesto Deira, Rómulo Macció e Jorge 
De La Vega, que encabeçam em terras argentinas essa renovação da figura e influenciam 
experiências em várias linguagens artísticas, não apenas localmente, como no Brasil.
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notório de fenômenos conceitualistas locais, talvez seja um dos que melhor 
fornecem a chave de compreensão dessa arte em relação ao todo das 
demais manifestações: 

Apesar da época na qual ideias utópicas fundamentais tais como se 
deram em Clark e Oiticica terem grande difusão na América Latina, o 
processo de hibridação não conquistou o continente de imediato. A 
poesia convencional e as formas habituais de artes visuais continuaram 
sendo produzidas em sua forma usual. Sem dúvida, encontrar novas 
formas de tratar as expressões criativas foi se tornando mais e mais 
urgente para um número crescente de artistas. E ainda que a abstração 
tenha se afirmado solidamente em muitos países latino-americanos, a 
figuração não havia acabado e teve ao menos a chance de ajudar a for-
mar as tendências conceitualistas. A influência, claro, não afetou dire-
tamente as questões de estilo. Mas, muito do questionamento da arte 
como instituição na década de 60 veio de algumas versões da figuração 
(CAMNITZER, 2008, p.218, tradução nossa).

A primeira mostra relevante para os quatro pintores ocorreu na 
Galeria Peuser em Buenos Aires em 1961, suscitando críticas inicialmente 
negativas de nomes como Jorge Romero Brest, que ainda não concordava 
com a proposta dos trabalhos. Os quatro passaram, depois, dez meses em 
Paris. Macció, Deira e Noé, através de bolsas dos EUA e governo francês. 
De La Vega, com recursos próprios e trabalhos paralelos. Este último e 
Noé dividem um estúdio no subúrbio parisiense de Issy-les-Molineaux, 
cujas intensas trocas e discussões passam tanto pelos limites quanto pela 
necessidade de uma ruptura com a pintura em suas noções tradicionais.  
Nesses dois, é certo que a viagem, diversa do caminho usual de uma mera 
“formação” e iniciação aos arcanos de uma “carreira internacional”, fora 
tanto mais uma maneira de “discutir como gerar as formas de arte nova 
que estavam procurando’’(GIUNTA, 2001, p.191). Jornada que se mostrou 

extremamente produtiva para eles, ainda que em um sentido diferente 
do tradicional. Ali entenderam que as obras que haviam colocado nas 
paredes da Galeria Peuser, pouco antes de partir, ainda não represen-
tavam a ruptura que pensaram ao expô-las. As discussões que ocupa-
ram grande parte de seu tempo passaram, justamente, por tratar de 
elucidar qual era a maneira de produzir esta fratura (ibidem).

A despeito de uma indefinição mais ou menos recorrente em ambas 
as produções, onde Noé é geralmente mais denso e sombrio, De La Vega 
adota uma composição ligeiramente mais leve e algo marcada por cores 
primárias. A experimentação, que ocorre fortemente nestes dois casos, 
pode ser pensada como particularidades de reflexões sobre o caos. Mais 
tarde, e a partir de uma temporada como professor convidado na Cornell 
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University em Ithaca, Nova Iorque, De La Vega irá produzir uma importante 
inflexão em seu trabalho: adota, de maneira bastante diversa de seus pares 
na OF, uma sintaxe e fatura da pop setentrional que utiliza de maneira 
bastante crítica ao modelo civilizacional estadunidense e sua tentativa 
problemática de extensão às terras latino-americanas. Seguida por uma 
carreira como cantor, no que considera uma maneira mais viável de se 
aproximar do público.

Ainda a partir de uma experiência francesa, se observa a questão 
de uma “pintura pensada como história e montagem” para Noé, em um 
episódio que também marca uma inflexão em sua produção: 

Como uma forma de indagação e como uma possível resposta, Noé 
pinta, durante uma noite de insônia em Paris, o quadro Mambo, obra 
na qual, pela primeira vez, utiliza a compartimentação da superfície 
em distintos suportes. Esta solução era para Noé muito mais que um 
recurso à novidade. Questionamento que lhe permite introduzir, desde 
a estrutura formal, sua concepção de história nacional: uma história  
marcada por fortes rupturas, cujas tensões  ele podia agora articu-
lar plasticamente. Frente e verso do quadro apresentados ao mesmo 

Fig. 1 
 

 Luís Filipe Noé, Mambo, 
1962. Díptico em 

técnica mista, 189,5 x 
192,1 cm. (Fonte: site 

oficial do artista)
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tempo, oposições entre cromatismo intenso e monocromia, mancha 
versus escritura: todo um conjunto de contraposições que se fundiam 
na figura da mulher colada sobre o chassi, cuja forma se prolongava em 
uma cabeça esboçada que, entre, entre manchas e pingos de tinta, se 
podia vislumbrar na parte superior da tela (ibidem). 

Rómulo Macció possui trabalhos que podem ser pensados a partir 
de uma assimilação das artes gráficas. Era designer, além de artista visual 
autodidata. Mesmo em seu início junto aos quatro da OF, pode-se falar de 
uma diferenciação já do ponto de vista de um acabamento. Um “caos” que 
se dá no geral de maneira mais contida, trazendo a partir de sua segunda 
fase uma influência mais surrealista, com recorrência de cabeças huma-
nas como as que surgem em Esquemas - obra que lhe rende um prêmio 
Di Tella em 1967. A carga informal/abstrata, que também se dá nos tra-
balhos iniciais, será aos poucos diluída na construção de uma figura fora 
dos padrões de beleza usuais e que remete a uma subjetividade que opera 
junto aos elementos mencionados da gráfica. 

Sobre Deira, é relevante dizer que no decorrer de sua produção no 
período estudado, irá passar por uma gradual dissolução das densas mas-
sas de cor dos trabalhos iniciais, em direção a certo naturalismo apontado 
por pesquisadoras como Mariana Marchesi como “pouco usual” em sua 
produção, relacionado, neste caso, a pinturas como as da série Identifi-
caciones5 de 71. Em jogo, uma relação com a morte de Che Guevara em 
termos iconográficos e ainda com a Lamentação sobre o Cristo Morto de 
Mantegna, pensando os apagamentos e práticas de tortura promovidos 
pelas ditaduras continente afora.

Relação também presente nos trabalhos de Carlos Alonso, pintor que 
atuará mais fortemente nos anos 1970 e que constrói uma série de obras 
que colocam sempre frontalmente a questão da banalização da violência e 
desumanização dos corpos. Aqui também aparece a iconografia da morte 
de Che, desta vez a partir da foto realizada por Freddy Alborta a serviço 
da Associated Press, quando da captura e execução do líder guerrilheiro. 
Em perspectiva, releituras e sobrevivência das imagens a partir da Lição 
de Anatomia do Dr. Tulp, de Rembrandt. Nova recorrência de Mantegna, 
desta vez pensada em constelação não apenas ao pintor flamengo, como 
também à fotografia de Che morto, que possibilita estabelecer uma rela-
ção dialética entre uma “estetização da política” na foto absolutamente 
montada desde o seu princípio. Uma “politização da arte”, que Benjamin 

5    Conforme matéria realizada pelo jornal portenho “Clarín”. Disponível em: <www.clarin.com/cul-
tura/cuadros-perdidos-deira-cerca-volver_0_05o0aZv_4.html>. Acessado em: 20/05/2021.

https://www.clarin.com/cultura/cuadros-perdidos-deira-cerca-volver_0_05o0aZv_4.html
https://www.clarin.com/cultura/cuadros-perdidos-deira-cerca-volver_0_05o0aZv_4.html
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também antevê no final de seu texto sobre a reprodutibilidade técnica6, 
pode igualmente se notar nas imagens de pinturas inspiradas nesta foto 
imediatamente após sua realização.

Outra produção relevante no âmbito do presente estudo é a de Alberto 
Greco. Trata-se de um artista que leva às últimas consequências as ten-
sões e experimentos entre pintura, percurso, performance, mobilização 
e happening7. Em fins dos anos 1950, despontava como um dos principais 
expoentes da arte destrutiva e informalismo local. Frequenta o ateliê e 
as mostras dos quatro artistas da OF. Companheirismo, todavia, sem ali-
nhamento frontal, uma vez que é na errância entre as diversas linguagens 
artísticas que irá construir seu trabalho. Errância que pratica também 
nessa figuração renovada, como na série sobre o assassinato de Kennedy. 

Síntese entre figura e gesto informalista: mancha, pingo, desenho, 
colagem e uma quantidade assombrosa de detalhes se revelam após uma 
análise mais cuidadosa. Chama a atenção como o atentado ao presidente 
se combina à morte do assassino Lee Harvey Oswald a caminho da prisão. 
Montagem que pode provocar uma suspensão das fronteiras entre figura, 
fundo e notícia “principal”. O que assume relevância ou não quando assas-
sinado e assassino se combinam como objetos em um mesmo trabalho? 
Aqui se abandona o terreno da mera pintura ou mesmo de um “real”, e 
talvez se possa afinal pensar em algo da ordem de um “assassinato como 
obra de arte total” pretendido por De Quincey8. 

Nos trabalhos de Berni, ainda que não se perceba uma pauta feminista 
propriamente, uma aproximação pode se dar entre as figuras da prostituta 
nas Passagens benjaminianas e nas leituras propostas por Andrea Giunta 
em obras como La Gran Tentación o la Gran Ilusión e Ramona espera. A autora 
argentina tece algumas considerações sobre um lugar feminino em um 
contexto dos anos 1960 na América Latina. Longe de uma sobredetermi-
nação pela pobreza ou signos do consumo (o automóvel Buick ou Pontiac, 
o refrigerante Pepsi que chegava a terras latino-americanas nessa época), 
reflexos de uma mulher que assume, para todos os fins, a responsabilidade 
por sua existência, em todos os níveis:

6    BENJAMIN, Walter. A obra de arte na época de sua reprodutibilidade técnica.IN: Schöttker, Detlev 
[et al] (ORG).Benjamin e a obra de arte. Rio de Janeiro: Contraponto, 2012, p. 9-40.

7    Essa última modalidade, aliás, movimentou muito da cena artística argentina nas duas décadas 
estudadas, desde trabalhos como os de Delia Cancela, Nicolás García Uriburu, Charlie Squirru, Marta 
Minujín.

8    De Quincey, Thomas. Do Assassinato como uma obra das Belas Artes. Lisboa: Editorial Es-
tampa, 1985.
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Mas a Ramona de Berni não é somente a prostituta. Ainda quando esta 
seja a perspectiva predominante, também se incluem mulheres que se 
classificam por outros papéis sociais. Podemos ler a série de Ramona 
quer como narrativa de uma única mulher que se prostitui, ou bem como 
um mapa dos lugares ou posições dos quais a mulher dos anos sessenta 
se distancia em seu aspecto tradicional de mãe, esposa e dona de casa. 
Ramona é, sobretudo, a mulher que trabalha fora (GIUNTA, 2020, p.109). 

A personagem aparece como dado e sintoma local de um processo de 
urbanização gestado como modelo na capital parisiense durante o Segundo 
Império. Modelo no qual a prostituta, guardadas as devidas proporções 
entre os séculos XIX e XX, demonstra os traços de uma urbe que se torna 
ou se pretende industrial, como nos casos latino-americanos. A própria 
gênese da personagem, que se dá na estadia de Berni na capital francesa, 
reflete tal coincidência. E guarda ainda certa genealogia da prostituta na 
literatura local, como em Evaristo Carriego, nos filmes de Lucas Demare 
ou mesmo nas monocópias de Spilimbergo.

Nunca fomos unidimensionais, sempre fomos contra informacionais!

O contexto de sociedades em boa parte ágrafas, como a brasileira no 
período estudado, compreenderia muito mais a transmissão de narrativas 

Fig. 2 
 

 Anônio Berni, La 
Gran Tentación o La 
Gran Ilusión, 1962. 

Assemblage, óleo sobre 
tela, colagem, 245 

x 241,1 cm. (Fonte: 
Coleção MALBA)
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por uma oralidade ou imagens de uma certa cultura popular como as xilo-
gravuras de cordel, fato que influenciaria alguns dos artistas que praticavam 
uma figuração local como Anna Maria Maiolino, Gilvan Samico e Manoel 
Messias. Algo já dito antes é que, em um tipo de sociedade que esboçava 
sua reelaboração a partir de imagens de TV, jornais, revistas e outdoors, 
seria muito mais acessível a uma arte que intentasse lograr maior alcance 
apropriar-se quanto antes de tais elementos, em vez de uma recorrência 
construtiva/concreta. Mais forte no Brasil do que na Argentina, talvez 
explique em parte uma retomada mais relevante da figuração primeiro lá. 
Na efervescência de movimentos e trocas que vinham se dando entre os 
dois países desde as experiências em décadas anteriores, uma importante 
mostra do grupo neofiguracionista argentino na Galeria Bonino no Rio 
de Janeiro em setembro de 1963 impactaria sobremaneira artistas como 
Rubens Gerchman e Antônio Dias. O primeiro declarou, a respeito daquela 
exposição, que “influenciou muito nossos pensamentos pela liberdade que 
exerciam em seus trabalhos” (AGUILLAR, 2012, p. 43). 

Fig. 3 
 

Antônio Dias, Um pouco 
de prata para você, 1965. 
Acrílico, pintura vinílica 
e poliéster sobre tela e 

madeira, 122 x 122 x 15, 
5 cm. (Fonte: Coleção 

Gilberto Chateaubriand 
MAM/RJ).
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Já Dias declarava que “Noé tinha uma coisa primitiva e agressiva 
da qual eu gostava muito. Jorge de La Vega inseria [nas obras] uma certa 
violência e materiais coletados, o que também me interessava muito” 
(ibidem). Dois anos depois, Gerchman diria sobre a mostra de retorno dos 
portenhos ao MAM-RJ em agosto que

Ela influenciou muito nosso pensamento pela liberdade que eles colo-
cavam em seus trabalhos. Luis Felipe Noé, a quem mais tarde conhe-
ceria durante um simpósio em Caracas, me impressionou muito. Eu 
gostei dele, pois era um pintor sujo e eu sempre fui acusado, até por 
meus colegas, de ser também um pintor sujo (ALONSO, 2010, p.226). 

Também Carlos Zílio, impressionado com o que vira nesta mostra, 
disse em entrevista a Sheila Cabo Geraldo9:

(...) No meu caso específico, a exposição que eles fizeram no MAM, que 
era uma exposição grande, com trabalhos grandes, quer dizer, grande 
para a época, pois a escala era a do bloco do MAM/RJ, o prédio princi-
pal ainda era um esqueleto de concreto, uma estrutura. A exposição 
foi muito importante porque foi a primeira manifestação de arte que 
eu vi que fugia dos elementos da tradição pictórica. Era o que na época 
nós chamávamos de anti-arte, retomava algumas linguagens figurati-
vas em outros moldes, tinha essa coisa da assemblage, era uma coisa 
mais ligada à vida. A colagem em uma outra figuração, com um tipo de 
material que eles usavam, mais industrial (ZÍLIO, 2007, p. 5).

Ainda em 1965, uma retrospectiva de Antonio Berni seria apresentada 
ali. E, em agosto daquele ano, realizou-se no mesmo MAM a mostra Opinião 
65, que introduziu alguns dos primeiros esforços de uma figuração brasi-
leira pensada em um âmbito internacional. Ceres Franco, crítica e jorna-
lista residente em Paris, foi a curadora da mostra, ao lado de Jean Boghici. 
Alguns nomes, como Antonio Dias, Rubens Gerchman e Carlos Vergara, 
interessam à pesquisa um pouco mais frontalmente, mas é importante citar 
que a curadoria colocou lado a lado com os brasileiros representantes da 
Nouvelle Figuration francesa como Macréau e Foldès, bem como o próprio 
Berni, da Argentina. A mostra fundia tematicamente elementos de uma 
forte cultura de resistência à ditadura, presentes no nome derivado do 
espetáculo homônimo estrelado por Zé Kéti, o vate maranhense João do 
Vale e Nara Leão. Em termos formais, um uso não apenas das estratégias 
neofiguracionistas como também já de uma sintaxe da pop, subvertida de 
maneira bastante crítica no caso especial dos brasileiros. 

9    GERALDO, Sheila Cabo. ZÍLIO, Carlos. O desenho como memória e sobrevivência; a pintura e a relação 
com a história. Porto Arte: Revista de Artes Visuais. Porto Alegre: PPGAV-UFRGS, v. 22, n. 37, p.1-13, 
jul.-dez. 2017.
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Sobre a adoção de certos procedimentos de uma “arte de meios”, impor-
tante destacar, como aponta muito bem Waldemar Cordeiro, as especifici-
dades sob as quais se daria um tal uso, no caso brasileiro como no portenho:

As contradições características da produção, evidentes nas relações 
humanas que ela estabelece, levam-nos a ver o campo do consumo 
como uma barricada onde serão definidos os valores potencialmente 
inerentes ao mundo moderno. É o que se verifica nas tendências que 
se originam na arte pop, [...] como o consumo, foca criticamente a rela-
ção entre os recursos de produção e o fato de que essa produção não 
beneficia a todos igual e simultaneamente . Essa contradição é a causa 
da transformação, ou formação, dos sentidos visíveis que compõem a 
cultura das imagens. Este, mesmo tendo origem numa situação geral, 
assume aspectos particulares devido às características étnicas de cada 
grupo. Dessa forma, mesmo reconhecendo que hoje a arte é planetária, 
evita-se uma homogeneização cosmopolita. As características nacionais 
e / ou continentais, entretanto, só podem ser especificadas em termos 
de uma arte mundial, e não por meio de regionalismos misoneístas10.

Ainda assim, e mesmo que se intua uma abertura e um cosmopolitismo 
inerentes a uma arte neste período, devem-se considerar certas estraté-
gias como forma de escape a uma despotencialização e engolfamento de 
poéticas locais por um sistema setentrional das artes que, especialmente 
em Nova York, assimilava e acolhia as obras de artistas de várias partes 
do mundo, sem que estes afirmassem uma territorialidade a partir de 
seus países. Aqui recorre-se novamente a Noé, quando este aponta um 
problema referente a certa arte latino-americana, em termos de uma não 
submissão aos cânones eurocêntricos vigentes:

(...) A arte é internacional na medida de sua difusão, e não de sua cria-
ção. Como criação é nacional, ou seja, é o produto de um homem condi-
cionado por uma sociedade. Esta irrupção de um nacionalismo na Arte 
Moderna é um desafio à Europa. A pretensa internacionalização da arte 
não era outra coisa que a internacionalização do europeu (tradução e 
grifo nossos, 1965, p. 164-165)11.

Conclusão

Entendida, por um lado, a atenção dos artistas dos dois países a um 
tipo de capilarização dos mass media e indústria cultural dentro ou fora 

10    CORDEIRO, Waldemar. Realismo ao nível da cultura de massa, in: Propostas 65. São Paulo: 
FAAP, 1965.

11    O trecho correspondente na tradução é: “(...) el arte es internacional en la medida de su difusión, 
como resultado, no como creación. Como creación es nacional, o sea, es el producto de un hombre 
condicionado por una sociedad. Esta irrupción del nacionalismo en el arte moderno es un desafío a 
Europa. La pretendida internalización del arte no era otra cosa que la internalización de lo europeo”.
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de seus territórios, bem como dos aparelhos de censura de estados ditato-
riais, restava àqueles oferecer via artes visuais o que a imprensa oficial não 
poderia, por alinhamento direto ou coerção dos regimes. Pode-se, com base 
em certos trabalhos de Antônio Dias, Antônio Manoel, Rubens Gerchman, 
Antonio Berni, Carlos Alonso e Alberto Greco afirmar que, se nunca houve 
por estas plagas a “unidimensionalidade” marcuseana, abundou desde a 
retomada da figuração uma característica contra-informacional, fosse com 
a forte carga expressiva como nos trabalhos dos primeiros argentinos, 
quer de maneira afrontadora como as bandeiras-poema de Hélio Oiticica 
e Nelson Leirner. Obras que introduzem, talvez, a figura do artista como 
uma espécie de “grande bandido” que, com sua violência não sancionada 
pelo estado, pode “instituir um novo direito” e “fazer estremecer o povo, 
ainda hoje em dia como nas épocas arcaicas” (BENJAMIN, 1920-1921, p.11). 
Uma das características que Benjamin aponta sobre um “autor enquanto 
produtor” é a capacidade reflexiva, qual seja, presente na própria fatura 
da obra, “que contém em si mesma a possibilidade de sua crítica” (ibi-
dem). E que, a despeito de não necessariamente ter sua qualidade técnica 
assegurada por suas tendências políticas, esta se torne “tão mais elevada” 
quanto mais “correta” (de um ponto de vista revolucionário) forem tais 
tendências. Traço que parece, ainda que não pautado à época por bandeiras 
como as lutas anti-machista e antirracista, rigorosamente contemplado 
nos trabalhos pesquisados.
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